

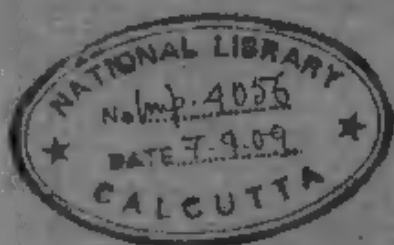
অরুণ স্মৃতি

Prof.
D. Ramana
D
(1857)

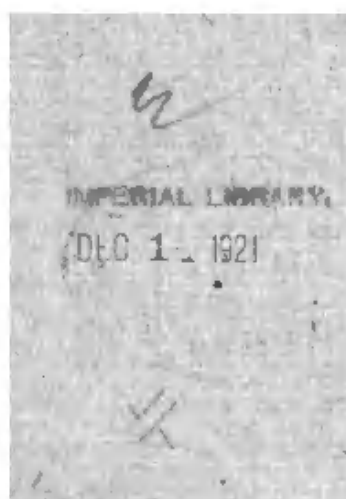
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

RARE BOOK

অক্ষয় রতন



শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



সুদর্শনা রাজাকে বাহিরে খুঁজিয়াছিল। যেখানে
 নতুনক চোখে দেখা যায়, হাতে ছোঁওয়া যায়, তাড়াতাড়ি
 সঞ্চয় করা যায়, যেখানে জনজন প্যাতি, সেইখানে
 সে বয়সাল্য পাঠাইয়াছিল। বুদ্ধির অভিমানে সে
 নিশ্চয় স্থির করিয়াছিল যে, বুদ্ধির জোরে সে বাহিরেই
 কীবনের সার্থকতা লাভ করিবে। তাহার সন্ধিনী
 সুবন্দমা তাহাকে নিবেদন করিয়াছিল। বলিয়াছিল,
 অন্তরের নিভৃত কক্ষে যেখানে প্রভু স্বয়ং আসিয়া
 আশ্বাস করেন সেখানে তাহাকে চিনিয়া লইলে
 জুবেই বাহিরে সর্বত্র তাহাকে চিনিয়া লইতে ভুল
 হইবে না ;—নহিলে যাহারা যারার দ্বারা চোখ ভোলায়
 তাহারিগকে রাজা বলিয়া ভুল হইবে। সুদর্শনা এ
 কথা মানিল না। সে সুবর্ণের রূপ দেখিয়া তাহার
 কাছে মনে মনে আত্মসমীপন করিল। তখন কেমন
 করিয়া তাহার চারিদিকে, আশ্রয় লাগিল, অন্তরের
 রাজাকে ছাড়িতেই কেমন করিয়া তাহাকে লইয়া বাহি-
 রের নানা মিথ্যা রাজার দলে লড়াই বাধিল, গেল,—
 সেই অগ্নিদাহের ভিত্তর দিয়া কেমন করিয়া আপন
 রাজার সহিত তাহার পরিচয় দটিল, কেমন করিয়া
 জ্বরের আঘাতে তাহার অভিমান ক্ষয় হইল এবং অব-
 শেষে কেমন করিয়া হার মানিয়া প্রাসাদ ছাড়িয়া পথ
 পাড়াইয়া তবে সে তাহার সেই প্রভুর সন্মুখীন করিল,
 যে-প্রভু কোনো বিশেষ রূপে, বিশেষ স্থানে, বিশেষ জ্ববে
 নাই, যে-প্রভু সকল দেশে, সকল কালে ; আপন
 অন্তরের আনন্দরসে যাহাকে উপলব্ধি করা যায়,—
 এ নাটকে তাহাই বর্ণিত হইয়াছে।

* এই নাট্যরূপকটি “রাজা” নাটকের অতি-
 নবযোধ্য সংক্ষিপ্ত সংস্করণ—নতুন করিয়া পুন-
 লিখিত।

অরুণ রতন

১

প্রমাদ-কুজ

(গানের মল)

গান

চোখ বে গুদের ছুটে চলে গো
ধনের বাটে মানের বাটে রূপের হাটে
দলে দলে গো ।

দেখবে বলে করেছে পণ,
দেখবে কারে জানে না মন,
প্রেমের দেখা দেখে যখন

চোখ ভেসে যায় চোখের জলে গো ।
আমায় তৈরা ডাকিল না রে,
আমি যাব খেয়ার ঘাটে অরুণ রতনের পারাবারে ।
উদাস হাঙরা লাগে পালে,

পারের পানে যাবার কালে
চোখ দুটোরে ডুবিবে যাব অকুল
সুখা-দাগর তলে গো ।

কুণ্ড-বাতায়ন

(সুদর্শনা ও সুরঙ্গমা)

সুদর্শনা। না, এমন করে চলবে না।

সুরঙ্গমা। কি হয়েছে রাণী?

সুদর্শনা। আমার সেই অন্ধকার ঘরে একলা তাঁর
কল্পে বসে থাকতে পারব না।

সুরঙ্গমা। অন্ধকারই বে তোমার আপনায়,—সেই
অন্ধকারের আঁচল মেলে রাখ, সেইখানে তিনি
এসে বসবেন, তা'হলেই তোমার অন্ধকার সার্থক
হবে। ফিরে চল রাণী মা।

সুদর্শনা। না, আমি সেই আঁধার ঘরে একলা ঘরে
থি-রব না।

সুরঙ্গমা। তোমার আপন ঘরে রাজার সঙ্গে মিলুতে
চাও না?

সুদর্শনা। আমি আমার রাজাকে চোখে দেখতে
চাই।

সুরঙ্গমা। বে-চোখে সবাইকে দেখ সেই চোখেই
তাকেও দেখবে?

সুদর্শনা। তোর কথা শুনে আমার রাগ হয়।
তোর প্রভুর ঘর যেমন অন্ধকার, তোর কথাও
তেমন অন্ধকার।

সুরঙ্গমা। অন্ধকার, নীরব অন্ধকার, নিবিড় অন্ধ-
কার, অধার ভরে যাক সেই অন্ধকার, সেই
অন্ধকারের চন্দর ভেদ করে আলোর স্বরণী
যাবে পড়ুক।

[উভয়ের প্রস্থান]

গানের মল

গান

আমি স্বাভাব না মোর বাতায়নে প্রদীপ আমি ;
আমি স্তন্যব বসে অঁধারভরা গভীর বাণী ।
এ দেহমন মিলায়ে যাক নিশীথরাতে ;
লুকিয়ে-কোটা এই হৃদয়ের পুষ্পপাতে
থাক না ঢাকা মোর বেদনার গন্ধখানি ।
আমার সকল কথা উধাও হবে তারার আঁখে,
যেখানে ঐ অঁধার বীণায় আলো বাজে ।
আমার সকল দিনের পথ ধোঁজা এই হল সারা,
এখন দিগ্বিদিকের শেষে এসে দিশাহারা
অসীম আশায় বসে আছি অন্তর মানি ॥

[প্রস্থান

(সুদর্শনা ও সুরঙ্গমার পুনঃপ্রবেশ)

সুদর্শনা । আচ্ছা সুরঙ্গমা, মাথা খা, সত্যি বল,
আমার রাজ্যকে দেখতে কেমন ? যাকে ভিজ্ঞান
করি, কেউ স্পষ্ট জবাব দেয় না । ✓

সুরঙ্গমা । ভাল করে বলতে পারব না । লোকে
যাকে কথার কথায় সুন্দর বলে, তিনি তা নন ।

সুদর্শনা । সুন্দর মন ?

সুরঙ্গমা । সুন্দর বললে তাঁকে ছোট করে বলা
হয় । সকাল বেলায় বখন তাঁকে প্রণাম করি,
তখন এই ধুলোমাটির দিকে তাকাই আর
ভাতেই মনে হয় আমার মনন সার্থক হয়েছে ।

সুদর্শনা । আচ্ছা, তাঁকে দেখবার জন্তে তোর সাধ
যায় না ?

সুরঙ্গমা । আমি যে তাঁকে চোখে দেখার চেয়েও
বেশি করে দেখতে চাই, তাই তাঁর মন্দির

অরুণ রতন

✓ যয়েই আমি বুক পেতে বলে থাকি, আমি দেখা না-দেখা সমান করে নিয়েছি।

হুমশনা। কাল অন্ধকারে বখন তাঁর পাবের শব্দ শুন্সুম আমি তাঁকে হাত জোড় করে বল্লুম “রাজা আমি তোমাকে সকলের মধ্যে স্পষ্ট করে দেখব।” তিনি বল্লেন, “যদি সকলের ভিতরে আমাকে চিনে নিতে পার তা হলে দেখতে পাবে। কিন্তু আর কেউ তোমাকে দেখিয়ে দিতে পারবে না।” আমি খুব জোর করে বলেছি—“চিনে নেব, লক লোকের মধ্যে চিনে নেব, ভুল হবে না।”

হুমশনা। তাই বুঝি আজ বসন্ত পূর্ণিমার উৎসবে তোমার এই জানুয়ার এসে দাঁড়িয়েছে?

হুমশনা। তাই কেবলি চেয়ে দেখছি। ঐ দিকে-বাই, ঐ যে ওখানে সব দেশ বিদেশের রাজারা আসতে, ওদের মধ্যে একবার ভাল করে তাকিয়ে দেখি। আমি আজ দেখব. দেখব, দেখবই, তাই চোখ মেলে দেখব। [প্রস্থান]

(গানের দলের প্রবেশ)

গান

কোথা বাইরে দূরে যাররে উড়ে হায়রে হায়,
তোমার চপল আঁখি বনের পাখী বনে পালায়।
ওগো হৃদয়ে যবে মোহন রবে বাজবে বাঁশী
তখন আপনি সেধে ফিরবে কেঁদে পরবে ফাঁসি।
তখন ঘুচেবে ভরা ঘুরে মরা হেথা ছোখায়।
আহা আজি সে আঁখি বনের পাখী বনে পালায়।
ভেঁরে হেখিলু নারে হৃদয়দ্বারে কে আসে যায়?

অরূপ রতন

তোরা শুনি কানে বারতা আনে দখিন বায় ?
আজি ফুলের বাসে সুখের হাসে আকুল গানে
চির-বসন্ত বে তোমারি খোঁজে এসেছে প্রাণে ।
তারে বাইরে খুঁজি ঘুরিছ বৃষ্টি পাগলপ্রায়, ✓
তোমার চপল অঁখি বনের পাখী বনে পালায় ।

[অস্থান]

(একদল পখিক ও গ্রহরীর প্রবেশ)

প্রথম পখিক । ওগো বশার !

গ্রহরী । কেন গো ?

দ্বিতীয় । রাত্তা কোথায় ? আমাদের
রাত্তা বলে দাও !

গ্রহরী । কিসের রাত্তা ?

তৃতীয় । ঐ যে শুনেছি আজ কোথায় উৎসব হবে ।

কোন দিক দিয়ে বাওয়া বাবে ?

গ্রহরী । এখানে সব রাত্তাই রাত্তা । যে দিক দিয়ে
যাবে ঠিক পৌঁছবে । সামনে চলে বাও ।

প্রথম । শোন একবার কথা শোন ! বলে সবই এক
রাত্তা । তাই যদি হবে তবে একতুলোর দরকার
ছিল কি ?

দ্বিতীয় । তা তাই রাগ করিস কেন ? যে দেশের
বেদন ব্যবহা ! আমাদের দেশে ত রাত্তা নেই
বলেই হয়—বাঁকাচোরা গলি, সে ত খোলক-
ধাঁদা । আমাদের রাত্তা বলে খোলা রাত্তা বা
ধাকাই ভাল—রাত্তা পেলেই প্রজারা বেরিয়ে চলে
যাবে । এদেশে উদ্ভো, বেতেও কেউ চেকায় না,
আদতেও কেউ মানা করে না—তবু মানুষও ত
চের দেখছি—এমন খোলা পেলে আমাদের রাত্তা
উজাড় হয়ে যেত ।

অরূপ রতন

প্রথম। ওহে জনার্দন, তোমার ঐ একটা বড় দোষ।

জনার্দন। কি দোষ দেখলে?

প্রথম। নিজের দেশের ভূমি বড় নিন্দে কর।

খোলা রাস্তাটাই বুঝি ভাল হল? বল ত ভাই

কৌণ্ডিয়া, খোলা রাস্তাটাকে বলে কিনা ভাল!

কৌণ্ডিয়া। ভাই ভবদত্ত, বরাবরই ত দেখে আসছি

জনার্দনের ঐ এক রকম ত্যাগা বুদ্ধি। কোন

দিন বিপদে পড়বেন—রাস্তার কানে যদি যায়

তাহলে মলে ঠেকে আশানে ফেলবার লোক

পাবেন না।

ভবদত্ত। আমাদের ত ভাই এই খোলা রাস্তার দেশে

এসে অবধি থেকে শুয়ে সুখ নেই—দিনরাত

গা-খিনুঝিনু করচে। কে আসচে কে বাচ্ছে তার

কোনো ঠিকঠিকানাই নেই—রাম রাম!

কৌণ্ডিয়া। সেও ত ঐ জনার্দনের পরামর্শ তুমিই

এসেছি। আমাদের গুটিতে এমন কখনো হয়

নি। আমার বাবাকে ত জান—কত বড় মহাত্মা

লোক ছিল—শাস্ত্রমতে ঠিক উনপঞ্চাশ হাত

মেপে গুটি কেটে তার মধ্যেই সমস্ত জীবনটা

কাটিয়ে দিলে—একদিনের জন্তে তার বাইরে

দা ফেলেনি। মৃত্যুর পর কথা উঠল ঐ উন-

পঞ্চাশ হাতের মধ্যেই ত দাহ করতে হয়—সে

এক বিষম মুঞ্চিল—শেষকালে শাস্ত্রী বিধান

দিলে যে উনপঞ্চাশে যে দুটো অঙ্গ আছে তার

বাইরে যাবার জো নেই, অতএব ঐ চার নয়

উনপঞ্চাশকে উণ্টে নিয়ে নয় চার চূরানকবই করে

পাও—তবেই ত তাকে বাড়ীর বাইরে পোড়াতে

পারি, নইলে বরেনই দাহ করতে হত। বাবা,

এত আঁটা-আঁটি! এ কি যে-সে দেশ পেরেছ!

অরুণ রতন

ভবমন্ত ! বটেই ত, মরতে খেলতে তাবতে হবে
একি কম কথা !

কৌড়িয়া । সেই দেশের নাটতে শরীর, তবু জনা-
র্দিন বলে কিনা, খোনা রাস্তাই ভাল !

[প্রস্থান]

(বালকগণকে লইয়া ঠাকুরদাদার প্রবেশ)

ঠাকুরদাদা । ওরে দক্ষিণে হাওড়ার সঙ্গে সমান পাল
দিতে হবে—হার মানলে চলবে না—আজ সব
রাস্তাই গানে ভাসিয়ে দিবে চলব ।

গান

আজি দখিন দুয়ার খোলা—

এসছে, এসছে, এসছে, আমার

বসন্ত এস !

দিব হৃদয় দোলায় দোলা,

এসছে, এসছে, এসছে, আমার

বসন্ত এস !

নব স্ত্যামল শোভন রূপে

এস বকুল-বিছানো পথে,

এস বাজারে ব্যাকুল বেণু,

মেখে পিয়াল ফুলের রেণু,

এসছে, এসছে, এসছে, আমার

বসন্ত এস !

এস বনপারকপুঞ্জ

এসছে, এসছে, এসছে ।

এস বনমলিকাকুঞ্জ

এসছে, এসছে, এসছে ।

অরুণ সত্য

মুহুর্তে মধুর হৃদয় হেসে
এস পাগল হাওয়ার দেশে,
তোমার উত্তলা উত্তরায়
তুমি আকাশে উড়িয়ে দিয়ে,
এসছে, এসছে, এসছে, আমার
বসন্ত এস !

(নাট্যরিকমলের প্রবেশ)

প্রথম। ঠাকুরদা, এই প্রাচীন বরষে ছেলের দলকে
নিরে মেতে বেড়াচ্ছ যে ?
ঠাকুরদা।। নবীনকে ডাক দিতে বেরিয়েছি।
দ্বিতীয়। সেটা কি তোমাকে শোভা পায় ?
ঠাকুরদা। ওরে পাকা পাতাই ত করবার সুদূর
নতুন পাতাকে জাগিয়ে দিয়ে যায়।

গান

আমার জীর্ণ পাতা যাবার বেলায় বারে বারে
ডাক দিয়ে বার নতুন পাতার দ্বারে দ্বারে।
প্রথম। ডাক দিচ্ছে সে ত দেখতে পাচ্ছি, পাতা
অস্থির করে তুলেছে। কিন্তু এর দরকার ছিল কি !
ঠাকুরদা। আমারই নবীন বরষকে ওদের মধ্যে
খুঁজে পাচ্ছি—বুড়োটা ঢাকা পড়ে গেল।

↓ গান

আমার জীর্ণ পাতা যাবার বেলায় বারে বারে
ডাক দিয়ে বার নতুন পাতার দ্বারে দ্বারে।
তাই ত আমার এই জীবনের বনজ্বায়ে
কাগুন আসে ফিরে ফিরে মধুর বায়ে,
নতুন রঙে ফুল ফোটে তাই তারে তারে।

জগদীশ রতন

দ্বিতীয়। তা তুমি নতুন হয়েই হইলে সে কথা সত্যি,
খুড়ো হবার সময় দেখে না।
ঠাকুরদাদা। নিজে নতুন না হলে সেই নতুনকে যে
পাইনে।

গান

ওগো আমার নিত্য মৃতন পাড়াও হোসে,
চলব তোমার নিমন্ত্রণে নবীন বেশে।
দিনের শেষে পথের আলো নিবে যাবে,
সাগরতীরে বাত্যা আমার যেই দুরাবে
নবীন বাঁশি বাজবে রাতের অন্ধকারে
ভরবে আকাশ নবীন তারায় সারে সারে।

দ্বিতীয়। পাখো দাদা, তোমার গান রাখ। আজ
কেবল দিনে একটা কথা মনে বড় লাগচে।

ঠাকুরদাদা। কি বল দেখি?

দ্বিতীয়। এবার দেশবিদেশের লোক এসেছে, সবাই
বলচে সবই দেখছি ভাল কিন্তু রাজা দেখিনে
কেন? কাউকে জবাব দিতে পারিনে। আমাদের
দেশে ঐটে বড় একটা ফীকা রয়ে গেছে।

ঠাকুরদাদা। ফীকা! আনাদের দেশে রাজা এক
জায়গার দেখা দেয় না বলেই ত সমস্ত রাজ্যটা
একেবারে রাজার ঠাসা হয়ে রয়েছে—তাকে
বল ফীকা! সে যে আমাদের সবাইকেই রাজা
করে দিয়েছে।

গান

আমরা সবাই রাজা আমাদের এই

রাজার রাজত্ব

নইলে মোদের রাজার মনে

মিলবে কি স্বপ্নে!

অকাল রাত

আমরা যা খুশী তাই করি
তবু তাঁর পুসিছেই চরি,
আমরা নই বাঁধা নই দাসের রাজার
হ্রাসের দাসকে
নইলে মোদের রাজার সনে
মিলব কি হবে।

রাজা সব্বারে সেন মান
সে মান আপনি কিরে পান,
মোদের খাটো করে রাখেনি কেউ
কোনো আসতো,
নইলে মোদের রাজার সনে
মিলব কি হবে।

আমরা চলব আপন মতে
শেষে মিলব তাঁর পাথে,
মোরা নয়ব না কেউ বিকলতার
বিষম আবর্তে।
নইলে মোদের রাজার সনে
মিলব কি হবে।

তৃতীয়। কিন্তু দাস, যা বল তাঁকে দেখতে পার না
বলে লোকে অন্যমনে তাঁর নামে যা খুলি বলে,
সেইটে অসহ্য হয়।

প্রথম। এই দেখ না, আমাকে গাল দিলে খাতি
আছে কিন্তু রাজাকে গাল দিলে কেউ তাঁর মূখ
বদ্ধ করবারই নেই।

চতুর্থ। তার মানে আছে, প্রজার বখো বে
রাজাটুকু মিশিয়ে আছে তারই গারে আশা
নাগে, তার বাইরে বিনি তাঁর গারে কিছুই

বাজে না। পূর্বোত্তর যে তেজ প্রদীপে আছে তাতে
কুঁটুকু সর না, কিন্তু হাজার লোকে মিলে সূর্য্যে
কুঁ মিলে সূর্য্য অস্ত্রান হয়েই থাকেন। [প্রস্থান
(বিদেশীলোকের পুনঃপ্রবেশ)

ভবদত্ত। দেখ তাই কোত্তিলা, আসল কথাটা হচ্ছে
এদের মূলেই রাজা নেই। সকলে মিলে একটা
পত্নব রটিয়ে রেখেছে।

কোত্তিলা। আমাদেরও ত তাই মনে হয়েছে। সকল
দেশেই রাজাকে দেখে দেশবৃদ্ধ লোকের আত্মা-
পুরুষ বাঁশপাতার মত হীলী করে কাঁপতে থাকে,
আর এখানে রাজাকে খুঁজেও মেলে না। কিছু
না হোক, মাঝে মাঝে বিনা কারণে এক-একবার
বদি চোখ পাকিয়ে ফুল, বেটার শির লেগে,
তাহলেও বুঝি রাজার মত রাজা আছে বটে!

জনার্দন। কিন্তু এ রাজ্যে আগাগোড়া যেমন নিরম
মেথছি, রাজা না থাকলে ত এমন হয় না।

ভবদত্ত। এতকাল রাজার দেশে বাস করে এই
বুঝি হল তোমার? নিরমই যদি থাকবে তাহলে
রাজা থাকবার আর দরকার কি?

জনার্দন। এই দেখ না, আজ এত লোক মিলে
আনন্দ করচে—রাজা না থাকলে এরা এমন করে
মিলতেই পারত না।

ভবদত্ত। ওহে জনার্দন, আসল কথাটাই যে তুমি
এড়িয়ে যাচ্চ। একটা নিরম আছে সেটা ত
মেথ্টি, উৎসব হচ্ছে সেটাও নষ্ট দেখা যাচ্ছে,
সেখানে ত কোলো গোল বাধ্চে না—কিন্তু রাজা
কোথায়, তাকে মেথ্লে কোথায়, সেইটে বল।

জনার্দন। আমার কথাটা হচ্ছে এই যে, তোমরা ত
এমন রাজা খান বেখানে রাজা কেবল চোখেই

অরূপ রতন

দেখা বার কিছু রাজ্যের মধ্যে তার কোনো
পরিচয় নেই, সেখানে কেবল কুতূহল কীৰ্ত্তন—
কিছু এখানে দেখ—

কোত্তিলা । আবার ঘুরে ফিরে সেই একই কথা ।
তুমি ভবনত্রয় আসল কথাটার উত্তর নাও না রে
—হী, কি, না ? রাজ্যকে দেখেছ, কি,
দেখনি ?

তনুদত্ত । রেখে নাও তাই কোত্তিলা, ওর সঙ্গে
মিথ্যে বকাবকি করা । ওর শাসনশাস্ত্রটা পর্য্যন্ত
এ-সেনী রকমের হয়ে উঠেছে । বিনা চক্ষে ও
বখন দেখতে শুরু করেছে তখন আর ভরসা
নেই । বিনা আর কিছুদিন ওকে আহ্বান করতে
দিলে আবার খুঁজিটা সাধারণ লোকের মত
পরিষ্কার হয়ে আসতে পারে । [প্রস্থান

(বাউলের হলের প্রবেশ)

গান

আবার প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে
তাই ছেরি ভায় সকল খানে ।

আছে সে নয়ন-ভারায় আলোক ধারায়,
তাই না হারায়,

ওপো তাই দেখি তার যেথায় সেথায়
তাকাই আমি যেদিক পানে ॥

আমি তার মুখের কথা
শুনব বলে গেলাম কোথা,
শোনা হলনা, হলনা,

আজ ফিরে এসে নিজের দেশে
এই যে শুনি,

তুনি তাহার বাণী আশন পানে ॥

কে তোরা খুঁজিস্ তারে

কাঙাল-বেশে দারে দারে,

দেখা মেলো না মেলো না,—

ও তোরা আমারে ধেয়ে দেখরে চেয়ে

আমার বুক—

ওরে দেখরে আমার দুই নয়ানে ॥

[প্রস্থান]

(একমুখ পদ্যাতিক ও পথিকের প্রবেশ)

১ম পদ্যাতিক। সরে যাও সব, সরে যাও! তফাৎ
যাও!

১ম পথিক। ইস, তাই ত! মন্তলোক বটে! মধ্য
পা ফেলে চলছেন! কেন রে বাপু সরব কেন?
আমরা সব পথের কুকুর না কি?

২য় পদ্যাতিক। আমাদের রাজা আসছেন।

২য় পথিক। রাজা? কোথাকার রাজা?

১ম পদ্যাতিক। আমাদের এই দেশের রাজা।

১ম পথিক। লোকটা পাগল মশ নাকি? আমাদের
দেশের রাজা পাইক নিয়ে হাঁকতে হাঁকতে আবার
রাখার কবে বেরয়?

২য় পদ্যাতিক। মহারাজ আজ আর গোপন থাকবেন
না, তিনি স্বয়ং আজ উৎসব করবেন।

২য় পথিক। সত্যি না কি ভাই?

২য় পদ্যাতিক। ঐ দেখ না নিশেন উড়চে!

২য় পথিক। তাইত রে, ওটা নিশেনই ত
বটে!

২য় পদ্যাতিক। নিশেনে কিংগুক ফুল আঁকা আছে,
দেখচু না?

২য় পথিক। ওরে কিংগুক ফুলই ত বটে, মিথ্যা
বলেনি—একেবারে গাল টকটক করছে!

অরূপ রতন

১ম পদাতিক ! জব ! কথাটা বে বড় বিশ্বাস হল না !

২য় পদাতিক ! মা দাদা, আমি ত অবিশ্বাস করি নি।

ঐ কুন্তাই গোলমাল করেছে। আমি একটি কথাও বকিনি।

১ম পদাতিক ! ওটা বোধ হয় শূভকুন্ত, তাই আঙ-
য়াক বেশি !

২য় পদাতিক ! কোকটা কে রে ? ভোমাদের কে
হয় ?

২য় পদাতিক ! কেউ না, কেউ না ! আমাদের গ্রামের
বে বোড়ল ও তার খুড়খুড়—অন্ত পাড়ায় বাড়ি।

২য় পদাতিক ! হাঁ হাঁ খুড়খুড় গোছের চেহারা বটে,
বুড়িটা ও নেহাৎ খুড়খুড়ের খাঁচার।

কুন্ত ! অনেক ট্রামে বুড়িটা এই রকম হয়েছে ! এই
যে সেদিন কোথা থেকে এক রাজা বেরল,
নামের গোড়ার তিনশো পয়তাল্লিশটা খ্রী লাগিয়ে
ঢাক গিটতে গিটতে সহর ঘুরে বেড়াল—আমি
তার পিছনে কি কম কিরেছি ! কত ভোগ
দিয়েম, কত সেবা করলেম, ভিটেমাটি বিকিয়ে
যাবার জো হল। শেষকালে তার রাজাগিরি
রইল কোথায় ? দোকমে যখন তার কাছে ভালুক
চায়, ব্লুক চায় সে তখন পাঁজিপুরি খুলে শুভ-
দিন কিছুতেই খুঁজে পায় না। কিন্তু আমাদের
কাছে খাঁজনা সেবার বেলায় মধ্য আশ্বেয্য ত্র্যাম্পর্শ
কিছুই ত বাধত না !

২য় পদাতিক ! হাঁ হে কুন্ত, আমাদের রাজাকে তুমি
সেই রকম মেকি রাজা বলতে চাও।

কুন্ত ! না বাবা, রাগ কোরো না। আমি মাকে
খং দিচ্ছি—বতম্বর সরতে বল তত দুইই সরে
পাড়াব।

২য় পদ্যাতিক। রাজা, বেশ এইখানে সার বেঁধে
দাড়িয়ে থাকে। রাজা এলেন বলে—আমরা
এগিয়ে গিয়ে রাজ্য তিক করে রাখি।

[পদ্যাতিকের প্রস্থান]

মাধব। কুন্ত, তোমার ঐ মুখের দোষেই তুমি
মরবে!

কুন্ত। না ভাই মাধব, ও মুখের দোষ নয়, ও কপালের
দোষ। যেবারে মিছে রাজা বেরল একটি কথাও
কইনি—অত্যাচার ভালমাত্রদের মত নিজের
সম্বলনাশ করেছে—আর এবার হরত-বা সত্যি
রাজা বেরিয়েছে, তাই কেঁদে কথটা মুখ দিয়ে
দেখিয়ে গেল। ওটা কপাল!

মাধব। আমি এই বুঝি, রাজা সত্যি হোক মিথো
হোক, মেনে চলতেই হবে। আমরা কি রাজা
চিনি যে বিচার করব! অন্ধকারে ঢেলা মারো—
হত বোঁটা মারবে একটা না একটা লেগে
যাবে। আমি ভাই একধার থেকে গড় করে
ঘাই—সত্যি হলে লাভ, মিথো হলেই বা
লোকসান কি!

কুন্ত। ঢেলাগুলো মেহাৎ ঢেলা হলে ভাবনা ছিল
না—দামী জিনিষ—বাজে খরচ করতে গিয়ে
কতকুই হতে হয়।

মাধব। ঐ যে আসছেন রাজা। আহা রাজার
মত রাজা বটে! কি চেহারা! যেন মনীর
পতল! কেমন যে কুন্ত, এখন কি করে
হচ্ছে!

কুন্ত। দেখাচ্ছে ভাল—কি জানি ভাই হতে পারে।

মাধব। হিক যেন রাজাটি গড়ে জেগেছে! ভর
হল, পাছে রোদ্দুর লাগলে গলে যায়!

অরূপ রতন

(রাকবেশধারীর প্রবেশ)

মাধব। অরু মহারাজের! দর্শনের জন্য সকাল থেকে দাঁড়িয়ে। দয়া রাখবেন।

কুন্ত। বড় ধীলা ঠেকছে, ঠাকুরমাসিকে ভেঁকে আনি। [প্রস্থান]

(আর একজন পথিকের প্রবেশ)

প্রথম। ওরে রাজা রে রাজা! দেখবি আর!

দ্বিতীয়। মনে রেখো রাজা, আমি কুশলীবস্তুর উদয়দত্তর নাতি। আমার নাম বিরাজ দত্ত। রাজা বেরিয়েছে তুমিই ছুটেছি, লোকের কারো কথার কান দিইনি—আমি সকলের আগে তোমাকে মেনেছি।

তৃতীয়। শোন একবার, আমি যে ভোর থেকে এখানে দাঁড়িয়ে—তখনো কাক ডাকেনি—এতক্ষণ ছিলে কোথায়? রাজা, আমি বিক্রমকুমার ভদ্রসেন, ভক্তকে স্বরণ রেখ।

রাজবেশী। তোমাদের ভক্তিতে বড় প্রীত হলাম। বিরাজ দত্ত। মহারাজ আমাদের অভাব বিস্তর—এতদিন দর্শন পাইনি, জানাব কাকে?

রাজবেশী। তোমাদের সমস্ত অভাব মিটিয়ে দেব। [প্রস্থান]

১ম পথিক। ওরে পিছিয়ে থাকলে চলবে না—ভিড়ে বিশেষ গেলে রাজার চোখে পড়বে না।

মাধব। দেখ্ দেখ্ একবার নরোত্তমের কাণ্ডখানা দেখ! আমরা এত লোক আছি, সবাইকে তৈলচুলে কোথা থেকে এক ডালপাতার পাখা নিয়ে রাজাকে বাতাল করতে লেগে গেছে।

অরূপ রতন

২য় পক্ষিক। তাই ত হে, লোকটার আশঙ্কা ত
কম নয় !

নাথব। ওকে জোর করে ধরে সরিয়ে দিতে
হচ্ছে—ভক্তি রাজ্যের পাশে দাঁড়াবার সুগি !

২য় পক্ষিক। ওহে রাজা কি আর এটুকু বুঝবে না ?
এবে অস্তিত্ত্বি !

নাথব। না হে না—রাজাদের যদি নগরই থাকবে
তাহলে মুকুট থাকবার মরকার কি ! ওঁ তাল-
পাখার হাওয়া ধেরেই তুলবে !

[সকলের প্রস্থান]

(ঠাকুরদাদাকে লইয়া কুন্তের প্রবেশ)

কুন্ত। এখনি এই রাস্তা দিয়েই যে গেল !

ঠাকুরদাদা। রাস্তা দিয়ে গেলেই রাজা হয় নাকি রে !

কুন্ত। দাদা, একেবারে স্পষ্ট চোখে দেখা গেল—
একজন না দুজন না, রাস্তার দুধারের লোক
তাকে ঘেঁষে নিয়েচে ।

ঠাকুরদাদা। সেই ক্ষেত্রেই ত সন্দেহ। কবে আমার
রাজা রাস্তার লোকের চোখ ধাঁড়িয়ে বেড়ায় !

কুন্ত। তা অজ্ঞকে যদি মজি হয়ে থাকে, বলা যায়
কি !

ঠাকুরদাদা। বলা যায় রে বলা যায়—আমার রাজ্যের
মজি বরাবর ঠিক আছে—ঘড়ি বড়ি বদলার না ।

কুন্ত। কিন্তু কি বলব দাদা—একেবারে নদীর
পুতুলটি ! ইচ্ছে করে সর্কাক দিয়ে তাকে ছায়া
করে রাখি !

ঠাকুরদাদা। তোর এমন বুদ্ধি কবে হল ? আমার
রাজা নদীর পুতুল, আর তুই তাকে ছায়া করে
রাখবি !

কুন্ত। বা বল দাদা, দেখতে বড় জমর—আজ ত

অরুণ রতন

এত লোভ ছুটোছে অমনটি কাউকে দেখলুম
না।

ঠাকুরদাদা। আদারী রাজা তোদের চেখেই পড়ত
না।

কুন্ত। ধবধা দেখতে পেলাম যে গো। লোকের যে
বলে, এই উৎসবে রাজা বেদিয়েচে।

ঠাকুরদাদা। বেদিয়েচে বই কি। কিন্তু সঙ্গে পাই'র
নেই, বাড়ি নেই।

কুন্ত। কেউ বুঝি ধরতেই পারে না।

ঠাকুরদাদা। হয় ত কেউ কেউ পারে।

কুন্ত। যে পারে সে বোধ হয় যা চায় তাই পায়।

ঠাকুরদাদা। সে কিছু চায় না। ভিক্ষুর কণ্ঠ
নয় রাজাকে চেনা। ছোট ভিক্ষুক বড় ভিক্ষুক-
কেই রাজা বলে মনে করে বসে।—ঐ যে
আমার পাগুলা আসচে। আমড়াই আর—আর
ত বাজে বক্তে পারিনে—একটু মাতামাতি করে
নেওয়া বাক।

(পাগলের প্রবেশ)

গান

আমি তারেই খুঁজে বেড়াই সে নয় মনে
 আমার মনে।

সে আছে বলে

আমার আকাশ জুড়ে কোটে তার রাত্তে,

প্রাতে ফুল ফুটে নয় বনে আমার বনে।

সে আছে বলে চোখের আমার আলোর

এত রূপের গেলা রঙের মেলা

অসীম শাদায় কালোয়।

সে মোর সঙ্গে থাকে বলে
আমার সঙ্গে সঙ্গে হরষ জাগাহ
দখিন সমীরণে !
তারি বাণী হঠাৎ উঠে পূরে
আনমনা কোন্ তানের মাঝে
আমার পানের সুরে ।
তুখের দোলে হঠাৎ মোরে দোলায়,
কাজের মাঝে লুকিয়ে থেকে
আমারে কাজ ভোলায় !

সে মোর চির দিনের বলে—
তারি পুনকে মোর পলকগুলি
ভরে কণে কণে ।
[প্রস্থান
(গানের দলের প্রবেশ)
গনি

মোর বীণা উঠে কোন্ সুরে বাজি
কোন্ নব চকল-হৃদে ।
মম অন্তর কম্পিত আজি
নিখিলের হৃদয়-স্পন্দে ॥
আসে কোন্ তরুণ অশাস্ত,
উড়ে বসনাফল-প্রীতি,
আলোকের নৃত্যে বনাস্ত
মুখরিত অধীর আনন্দে ॥

অদ্বয়-প্রাকল্প মাঝে
নিশ্চয় মঞ্জীর শুঙ্গে ।
অশ্রুত সেই তালে বাজে
করতালি পরবশুঙ্গে ।

অল্প বয়স

ফার সন-গরশন-আশা

তুণে তুণে অগিল ভাষা ;

সদীর্ণ বন্ধনহারা

উন্নত কোন্ বন-গছে ।

(রাজ্য বিজয়বর্ষা, বিক্রমবাহু ও বহুসেনের প্রবেশ)

বহুসেন : এখানকার রাজ্য কি আমাদেরইও দেখা
দেবে না ?

বিক্রম : এর রাজ্য করবার প্রণালী কি রকম ?
রাজার বনে উৎসব, সেখানেও সাধারণ লোকের
কারো কোনো বাধা নেই ?

বিজয় : আমাদের কাছে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জায়গা তৈরি
করে রাখা উচিত ছিল ।

বিক্রম : জোর করে নিজেরা তৈরি করে নেব ।

বিজয় : এই সব দেখেই সন্দেহ হবে, এখানে রাজ্য
নেই, একটা কাঁকি চলে আসতে ।

বহুসেন : ওহে তা হতে পারে, কিন্তু এখানকার
রাজ্য স্মরণ না নিত্য কাঁকি নয় ।

বিজয় : তাঁকে দেখা চাই । যিনি দেখা সেন না
তাঁর ক্ষেত্রে আমার ঔৎসুক্য নেই, কিন্তু যিনি
সেখবার বোঝা তাঁকে না দেখে কিরে গেলে
ঠকতে হবে ।

বিক্রম : একটা ফলী দেখাই যাক না ।

বহুসেন : ফলী মিনিসটা খুব ভাল, যদি তাঁর মধ্যে
নিজে আটকা না পড়া যায় ।

বিক্রম : এই দেখ, এই বাদরগুলো বাড়ের উপর এসে
পড়ল বৃষ্টি ! কে ডোমরা ?

(সবলে ঠাকুরদাসের প্রবেশ)

ঠাকুরদাস : আমরা অকিঞ্চনের মূল ।

অরুণ রতন

বহুসেন। সে পরিচের মেওয়াই বাছল। কিন্তু তফাৎ
দিয়ে বাণ্ড, আমাদের বাণ্ডে এসে পোহো
না।

চাকুরশাধা : আমাদের জারগার অভাব নেই, বহু দূর
পর্যন্ত সরতে বলেন সরে গিয়েও আমাদের
কুলাবে। আমরা পড়টুকু নিয়ে কাজ চালাই
তার অংশের জর কেউ কাড়াকাড়ি করবে না।
কি বলিস্‌ফাট ?

গান

মোদের কিছু নাই রে নাই,
আমরা ঘরে বাইরে গাই
তাইরে নাইরে নাইরে না।
যত দিবস যায় রে যায়
পাই রে মুখে হায় রে হায়
তাইরে নাইরে নাইরে না।

ঘাটা সোনার চোরা বালির পরে
পাকা ঘরের ভিত্তি গড়ে,
তাদের সামনে মোরা গান গেয়ে যাই
তাইরে নাইরে নাইরে না।

মথুনা থেকে থেকে গাঁতের পানে
গাঁঠকাটার দৃষ্টি হানে,
তখন শূন্য কলি দেখায়ে গাই
তাইরে নাইরে নাইরে না।

মখন দ্বারে আসে মরণ বুড়ি
মুখে তারার বাজাই ভুড়ি,
তখন গ্রান দিয়ে গার জুড়ি রে ভাই
তাইরে নাইরে নাইরে না।

অরুণ রতন

এ যে বসন্তরাজ এসেছে আজ
বাইরে তাহার উজ্জ্বল সাজ,
ওরে অন্তরে তার বৈরাগী গায়
তাইরে নাইরে নাইরে না।
সে যে উৎসব-দিন চুকিয়ে দিয়ে
করিয়ে দিয়ে শুকিয়ে দিয়ে
তুই রিক্ত হাতে ভাল দিয়ে পায়
তাইরে নাইরে নাইরে না।

[গ্রন্থান

বিক্রম। এদিকে এরা কারা আসছে? সং না
কি? রাজা সেজেছে।

বিক্রম। এ তোমার প্রধানকার রাজা সইতে
পারে কিন্তু আমরা সইব না ত।

বহুসেন। কোথাকার গ্রাম্যরাজা হতেও পারে।

(পদাতিকগণের প্রবেশ)

বিক্রম। তোমাদের রাজা কোথাকার?

১ম পদাতিক। এই দেশের। তিনি আজ উৎসব
করতে বেরিয়েছেন। [গ্রন্থান

বিক্রম। ও কি কথা! প্রধানকার রাজা বেরি-
য়েছে!

বহুসেন। তাই ত! তা হলে এঁকেই দেখে ক্ষিপ্ত
হবে। অস্ত্র ধরনিরাটা?

বিক্রম। শোনো কেন? এখানে রাজা নেই বলেই
যে-খুঁসি নির্ভাবনায় আপনাকে রাজা বলে পরিচর
দের। দেখছ না, যেন সেজে এসেছে—অত্যন্ত
বেশি সাজ!

বহুসেন। কিন্তু লোকটাকে দেখাচ্ছে জ্বাল, চোখ
ভোলাবার মত চোরাটা আছে।

বিক্রম । চোখ তুলতে পারব কিন্তু ভাল করে তাকা-
লেই কুল থাকে না । আমি তোমাদের সামনেই
ওর কাকি ধরে দিচ্ছি ।

(রাজবেশী হুবর্ণের প্রবেশ)

হুবর্ণ । রাজগণ, স্বাগত ! এখানে তোমাদের অভা-
র্থনার কোনো একটি হয় নি ত ?

রাজগণ । (কপট বিনয়ে নমস্কার করিয়া) কিছু না ।

বিক্রম । যে অভাব ছিল তা মহারাজের দর্শনেই পূর্ণ
হয়েছে ।

হুবর্ণ । আমি সাধারণের দর্শনীয় নই কিন্তু তোমরা
আমার অনুগত, এই জন্য একবার দেখা দিতে
এলাম ।

বিক্রম । অনুগ্রহের এত আভিষ্যাস সহ করা কর্ণি ।

হুবর্ণ । আমি অধিক ক্ষণ থাকব না ।

বিক্রম । সেটা অনুভবেই বুঝছি—বেশি ক্ষণ স্থায়ী
হবার ভাব দেখুটিলে ।

হুবর্ণ । ইতিমধ্যে যদি কোনো প্রার্থনা থাকে—

বিক্রম । আছে বই কি । কিন্তু অনুচরদের সামনে
জানিতে লজ্জা বোধ করি ।

হুবর্ণ । (অনুবর্তীদের প্রতি) কর্ণকালের জন্য
তোমরা দূরে যাও—এইবার তোমাদের প্রার্থনা
অসম্বোধে জানাতে পার ।

বিক্রম । অসম্বোধেই জানাব—তোমারো বেন বেশ-
মাত্র লক্ষ্যে না হয় ।

হুবর্ণ । না, সে আশঙ্কা কোরো না ।

বিক্রম । এমতবে—সাজিতে মাথা ঠেকিয়ে আমাদের
প্রত্যেককে প্রশাস্য কর ।

হুবর্ণ । যৌবন হতে আমার ভূভাগ্য বারম্বার মতটো
রাজনিবাসে কিছু মুক্ত হতেই বিচরণ করেছে ।

অরুণ রতন

বিক্রম। তত্ত্বগত, মম থাকে বলে সেটা তোমার
ভাগেই অতিমাত্রায় পড়েছে সেই কাজেই এখন
খলোয় মোটাবার অবস্থা হয়েছে।

সুবর্ণ। রাজগণ, পরিহাসটা রাজ্যে চিহ্ন নয়।

বিক্রম। পরিহাসের অধিকার যাদের আছে তারা
নিকটেই প্রস্তুত। সেনাপতি!

সুবর্ণ। আর প্রয়োজন নেই। স্পষ্টই দেখতে
পাচ্ছি আপনারা আমার প্রণাম। অথবা আপনিই
নত হচ্ছে, কোনো তীক্ষ্ণ উপায় তাকে খলার
টানবার দরকার হবে না। আপনারা এখন
আমাকে চিনেছেন তখন আমিও আপনাদের
চিনে নিচ্ছি। অতএব এই আমার প্রণাম গ্রহণ
করুন। যদি মন্য করে পালাতে অসম্মতি দেন
তাহলে বিলম্ব করব না।

বিক্রম। পালাবে কেন? তোমাকেই আমরা এখন
কার রাজা করে দিচ্ছি—পরিহাসটা শেষ করেই
খাওয়া থাক। দলবল কিছু আছে?

সুবর্ণ। আছে। আরও বহন আমার দল বেশী
ছিল না, তখন সবাই সম্মেহ করছিল—লোক
বহু বেড়ে গেছে, সম্মেহ ততই দূর হল। এখন
ভিড়ের লোক নিজেকে নিজ ভিড় দেখেই মুগ্ধ হয়ে
যাচ্ছে, আমাদের কোনো কষ্ট পেতে হচ্ছে না।

বিক্রম। বেশ কথা। এখন থেকে আমরা তোমার
সাহায্য করব। কিন্তু তোমাকে আমাদেরও একটা
কাজ করে দিতে হবে।

সুবর্ণ। আপনাদের দত্ত আদেশ এবং মুকুট আমি
নাথ্য করে রাখব।

বিক্রম। আর কিছু চাইনে, বাকী সুবর্ণনাকে দেখতে
চাই—সেইটে তোমাকে করে দিতে হবে।

অরুণ রতন

সুবর্ণ। যথাসাধ্য চেঁচাই জুট হবে না।
বিক্রম। হোমার সাধোব উপর ভরসা নাই, আমাদের
বুদ্ধিমত্ত চলেতে হবে। আচ্ছা, এখন তুমি কুণ্ডে
প্রবেশ করে রাধ-আভরণে উৎসব করগে।

[সুবর্ণের প্রস্থান]

বিক্রম। দেখ দেখ সেই লোকটা আবার এক মল
লোক নিয়ে আসছে।

বহুলেন। ও যেন উৎসবের খেয়া পার করচে; নতুন
নতুন হলকে ঘরের কাছ পর্যন্ত পৌছে দিচ্ছে।

(মদলে ঠাকুরদাদার প্রবেশ)

বিক্রম। কি হে, তুমি বে কখন কোথা গিরে ঘুরে
আসিচ, তার ঠিকানা পাবার বো নেই।

ঠাকুরদাদা। আমরা নটরাজের চেলা, তিনি ঘুরছেন
আর ঘুরিয়ে বেড়াচ্ছেন। কোথাও গাড়ির থাকবার
জো কি—শিলা বে বেয়ে উঠে।

নৃত্য ও গীত

মম চিন্তে নিতি নৃত্যে কে যে নাচে
তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ ।
তারি সঙ্গে কি হৃদয়ে সলা বাজে
তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ ॥
হাসিকামা হীরাপায়া দোলে জ্বালে,
কাপে হৃদয়ে ভালমন্স জ্বালে জ্বালে,
নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু নাচে নাচে,
তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ ।
কি আনন্দ, কি আনন্দ, কি আনন্দ,
দিবারাত্রি নাচে মুক্তি নাচে বন্ধ,
সে ভরজে ছুটি রঙ্গে পাড়ে পাড়ে
তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ ॥

[প্রস্থান]

অরুণ রক্ত

বিজয়। লোকটার মধ্যে কিছু কৌতুক আছে।

বল্লভেন। কিন্তু এ সব লোকের কৌতুকে যোগ
দেওয়া কিছু নয়—প্রশ্নের দেওয়া হয়—চল সবে
যাই। [রাজার প্রস্থান]

(সদলে ঠাকুরদাদা ও নাগরিক সত্বে প্রবেশ)

১ম। ঠাকুরদা, আমাদের রাজা নেই, এ কথা হুঁশে
বার বল।

ঠাকুরদাদা। কেবলমাত্র হুঁশে বার! এত কঠিন
সংঘের দরকার কি—পাঁচশো বার বল না।

২য়। ফাঁকি দিয়ে কতদিন তোমরা মানুষকে ভুলিয়ে
রাখবে!

ঠাকুরদাদা। নিজেও ভুলেছি তাই।

৩য়। আমরা চারদিকে প্রচার করে বেড়াব, আমা-
দের রাজা নেই।

ঠাকুরদাদা। কয়েক মাসে বগড়া করতে বল? তোমাদের
রাজা ত কারো কানে ধরে বলছেন না—মানি
আছি। তিনি শু বলেন তোমরাই আছ, তাঁর
সবই শু তোমাদেরই আছে।

১ম। এই শু আমরা রাত্রে ঘুমিয়ে টেঁচিয়ে বাকি,
রাজা নেই—যদি রাজা থাকে, সে কি করতে পারে
করুক না।

ঠাকুরদাদা। কিছু করবে না।

২য়। আমার পঁচিশ বছরের ছেলেকে লাতে লিনের
জরে মারা গেল! দেশে যদি ঋণের রাজা থাকবে,
তবে কি এমন অকাল মৃত্যু ঘটে!

ঠাকুরদাদা। ওরে তবু ত এখনো তোর দু ছেলে
আছে—আমার যে একে একে পাঁচ ছেলে মারা
গেল, একটি বাকি রইল না।

৩য়। তবে?

অরুণ রতন

ঠাকুরদাস। তবে কিরে ? হেবে ত মেলাই, তাই বলে কি বগড়া করে রাজাকেও হারাব ? এমনি বোকা !

১ম। যদে যাহের অন্ন জোটে না, তাগের আবার রাজা কিসের !

ঠাকুরদাস। ঠিক বলেছিসু ভাই। তা সেই অন্ন-রাজাকেই বুজে বের কর। যদে বলে লাঠাকার করলেই ত তিনি দর্শন দেবেন না।

২য়। আমাদের রাজার বিচারটা কি রকম দেখ না। ঐ আমাদের তহসেন, রাজা বলতে দে একেবারে গলে পড়ে, কিন্তু তার ঘরের এমন দশা যে চান-চিকে শুসোরও থাকবার কষ্ট হয়।

ঠাকুরদাস। আমার দশাটাই দেখ না। রাজার দরজার সমস্ত দিনই ত বাটুটি, আজ পর্যন্ত হুটো পরগা পুরকার মিলল না।

৩য়। তবে ?

ঠাকুরদাস। তবে কিরে ? তাই নিয়েই ত আমার অহকার। বজ্জকে কি কেউ কোন দিন পুরকার দেয় ? তা যা ভাই, আনন্দ করে বলে বেড়া গে, রাজা নেই। আজ আমাদের নানা সুরের উৎসব—সব সুরই ঠিক একতানে মিলবে।

গান

বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা ?

দেখিসুনে কি শুকনো পাতা মরাফুলের খেলা।

যে ঢেউ ওঠে তারি সুরে

বাজে কি গান সাগর জুড়ে ?

যে ঢেউ পড়ে তাহারে সুর জাগচে সারা বেনা।

আমার প্রভুর পায়ের তলে

শুধুই কিরে মাণিক ফলে ?

অরুণ রতন

চরণে তাঁর লুটিয়ে কাঁদে লক্ষ্য মাটির ঢেলা ।

আমার গুরুর আসন কাছে

অবোধ ছেলে ক'জন আছে,

অবোধ জনে কোল দিয়েছেন

তাই আমি তাঁর ঢেলা ।

[প্রস্থান]

(সুবর্ণ ও রাজা বিক্রমের প্রবেশ)

বিক্রম । যেনন পরামর্শ দিয়েছি, ত্রিক সেই বকন

কোরে । ভুল কোরে না ।

সুবর্ণ । ভুল হবে না ।

বিক্রম । করতোয়ানের মধ্যেই রাণী সুদর্শনার

প্রাসাদ ।

সুবর্ণ । হাঁ মহারাজ, সে জায়গাটা চিহ্ন দিয়ে রেখেছি ।

বিক্রম । সেই উদ্দেশে আগুন লাগাবে । তার পর

অগ্নিদাহের গোলমালে কাজ সিদ্ধ হবে ।

সুবর্ণ । অসুখী হবে না ।

কাকী । দেখে যে ভগ্নরাজ, আমরা মিথ্যা সাবধান

হচ্ছি, এদেশে রাজা নেই ।

সুবর্ণ । আমি সেই অরাজকতা দূর করতে বেরিয়েছি,

সাধারণের ক্ষেত্রে সত্য হোক মিথ্যা হোক, একটা

রাজা চাই ; নইলে আমিষ্ট বটে ।

[উভয়ের প্রস্থান]

(গান্ধারবলের প্রবেশ)

গান্ধার

বাহিরে ভুল হানবে যখন

অন্তরে ভুল ভাঙবে কি ?

বিবাদ বিবে বলে শেষে

ভোমার প্রসাদ মাড়বে কি ?

রৌদ্রদাহ হলে সারা

নামবে কি গুর বর্ধাধারা ?

লাকের রাঙা মিটলে, জলয়

শ্রোমের রঙে রাঙবে কি ?

বতাই যাবে দূরের পানে

বীধন ততই কঠিন হয়ে

টানবে না'কি ব্যাধার টানে ?

অভিমানের কালো মেঘে

বাদল হাওয়া লাগবে বেগে

নয়ন জলের আবেগ তখন

কোনোই বাধা মানবে কি ?

[প্রস্থান]

কুঞ্জ-বাতায়ন

সুদর্শনা ও সুরঙ্গমা

সুদর্শনা : সুরঙ্গমা, তুল তোরা করতে পারিস, কিন্তু

আমার কখনোই ভুল হতে পারে না। আমি

হলুম রানী। ঐ ত আমার রাজাই রটে।

সুরঙ্গমা : কাকে তুমি রাজা বলচ, রানী না ?

সুদর্শনা : ঐ ঘর মাথায় ফুলের ছাতা ধরে আছে।

সুরঙ্গমা : ঐ ঘর পতাকার কিংগুক আঁকা ?

সুদর্শনা : আমি ত দেখবামাত্রই চিনেছি, ভোর

মনে কেন মনেই আসে ?

সুরঙ্গমা : ও ভোমার রাজা নয়। আমি যে ওকে

চিনি।

সুদর্শনা : ও কে ?

সুরঙ্গমা : ও সুবর্ণ। ও কুলে খেলে বেড়ায়।

সুন্দর রতন

সুন্দরনা। মিথো কথা বলিস্ নে। সবাই ওকে
মাঝা বলচে—তুই যদি সকলের চেয়ে বেশী
জামিস্ ?

সুন্দরনা। ও যে সবাইকে মিথো দোত দেখাচ্ছে,
সেই ভেত্রে সবাই ওর বশ হয়েছে। যখন ভুল
ভালবে, তখন হাঃ হাঃ করে মরবে।

সুন্দরনা। তোর বড় অহংকার হয়েছে। তুই আমার
- চেয়ে চিনিস্ ?

সুন্দরনা। যদি আমার অহংকার থাকত, তা হলে
আমি চিন্তে পারতুম্ না।

সুন্দরনা। আমি ওকেই মালা পাঠিয়ে দিয়েছি।

সুন্দরনা। সে মালা সাপ হয়ে তোমাকে এসে দংশন
করবে।

সুন্দরনা। আমাকে অভিসম্পাত ? তোর তো
অসম্পাদি কম নয়। বা এখান থেকে চলে, আমি
তোমার সুখ দেখব না। [সুন্দরনার প্রস্থান

(গানের মনের প্রবেশ)

গান

আকাশ হতে খসল তারা

অঁখির রাতে পঞ্চাঙ্গার।

প্রভাত তারে খুঁজতে যাবে ধরার ধূলায় খুঁজে পাবে
ভূণে ভূণে শিশিরধারা।

ছুখের পথে গেল চলে,

নিবল আলো, মরল স্বপ্নে।

রবির আলো নেমে এসে

মিলিয়ে নেবে ভালবেসে

ভূখে তখন হবে সারা।

[প্রস্থান

সুন্দরনা। আমার মন ছাড়া এমনই চঞ্চল চলেছে।

এমন ত কোনো দিন হয় না। সুন্দরনা!

(সুন্দরনার প্রবেশ)

সুন্দরনা। আবার মালা কি ভুল গাধেই পেড়ে?

সুন্দরনা। হাঁ হ্যাঁ।

সুন্দরনা। আবার সেই একই কথা? আজ্ঞা বেশ ভুল করেছি, বেশ করেছি। তিনি কেন নিজে দেখা দিয়ে ভুল ভাঙিয়ে দেন না? কিন্তু তোর কথা মানব না। যা আমার কাছ থেকে—মিছিমিছি আমার মনে গাঁদা লাগিয়ে দিস্নে।

[সুন্দরনার প্রস্থান]

ভগবান চেষ্টা আচ্ছ আমার চঞ্চলতার উপরে তুমি কেবলি কটাক্ষপাত করছ। রিত কোতুকে সমস্ত আকাশ ভরে গেল যে! অতিহারী!

অতিহারী। কি মহারানী!

সুন্দরনা। ঐ যে আম্রবন-বাঁধিকার উৎসব-বাঁধকেরা গান গেয়ে যাচ্ছে, ডাক্ ডাক্ গানের ডেকে নিয়ে আন। একটু গান শুনি।

(বাঁধকগণের প্রবেশ)

এস এস সব মুর্ত্তিমান কিশোর বসন্ত, ধর তোমাদের গান। আমার সমস্ত বেহুমন গান গাইচে, কণ্ঠে আমুচে না। আমার হয়ে তোমরা পাও।

গান

মালা-হুড়ে-থমে-পড়া ফুলের একটি দল
মাথার আমার ধরতে দাও গো ধরতে দাও,
ঐ মাধুরী-সরোবরের নাই যে কোথাও তল
বোঁথার আমার ডুবতে দাও গো মরতে দাও।

অরূপ রতন

দাও গো মুছে আমারে ভালো অপমানের চিহ্ন,
নিভুতে আজ বন্ধু তোমার আপন হাতের চাঁক।
লজাটে মোর পরতে দাও গো পরতে দাও।

বহুক তোমার আড়ের তাগুয়া আমার কুলকান,
সুকনো পাতা মলিন কুসুম করতে দাও।
পথ জুড়ে যা পড়ে আছে আমার এ জীবনে
দাও গো তাদের পরতে দাও গো সরতে দাও।

তোমার মহাভাণ্ডারে যে আছে অনেক ধন,
কুড়িয়ে বেড়াই মুঠা ভরে, 'ভরে না তার মন,
অম্বরেতে জীবন আমার ভরতে দাও ॥

হৃদয়না! হয়েছে হয়েছে আর না! তোমাদের এই
গান শুনে চোখে জল ভরে আসছে—আমার
মনে হচ্ছে যা পাবার জিনিস তাকে হাতে
পাবার জো নেই—তাকে হাতে পাবার দরকার
নেই।

[প্রণাম করিয়া বাসকগণের প্রস্থান]

কুঞ্জদার

(ঠাকুরদাস ও একদল শোক)

ঠাকুরদাস। কি ভাই, হল তোমাদের ?

সম। খুব হল ঠাকুরদা। এই দেখ না একেবারে
শালে লাল করে দিয়েছে! কেউ লকি নেই।

ঠাকুরদাস। বলিস্ কি ? দাড়াওস্নাকে তুচ্ছ রাষ্ট্র-
সেছে না কি ?

সম। ওরে বাস্কে! কাছে বেসে কে! তারা সব
বেড়ার মধ্যে খাড়া হয়ে রইল!

ঠাকুরদাদা। হায় হায় বড় কাকিতে পড়েছে। একটুও
রং ধরাতে পারলিনে? জোর করে চুকে
পড়তে ছর।

৩৪। ও দাদা, তাদের রাঙা, সে আরেক রঙের।
তাদের চক্কু রাঙা, তাদের পাইকঙলোর দাগুড়ি
রাঙা, তার উপরে খোলা তলোয়ারের যে রকম
ভঙ্গী দেখলুম একটু কাছে ঘেঁষলেই একেবারে
চরম রাঙা রাস্তিরে দিত।

ঠাকুরদাদা। বেশ করেছিস ঘেঁষিস নি। পৃথিবীতে
ওদের নির্বাসন দণ্ড—ওদের তলোয়ারে রেখে চল-
তেই হবে।

(বাড়িলের দলের গান)

যা ছিল কালো ধলো

তোমার রঙে রঙে রাঙা হল।

যেমন রাঙাবরণ তোমার চরণ

তার সনে আর ডেম না রল।

রাঙা হল বসন ভূষণ,

রাঙা হল শয়ন-অপন,

মন হল কেমন দেখরে, যেমন

রাঙা কমল টলমল।

ঠাকুরদাদা। বেশ ভাই বেশ—খুব খেলা করেছিল?

বাউল। খুব খুব! সব লাগে লাগ। কেবল

আকাশের চামটাই কাঁকি দিয়েছে—শাদাই রঙে

গেল।

ঠাকুরদাদা। বাইরে থেকে দেখাচ্ছে বেন বড় ভাল-

মাস্ক। ওর শাদা চামটাই খুলে দেখতিন যদি

তাহলে ওর বিয়ে ধরা পড়ত। চুপি চুপি ও যে

আজ কত রং হুকিয়েছে এখানে পাড়িয়ে সব

অরুণ রতন

দেখিছি। জখত ও নিজে কি এমনি শাফাই পেতে
বাঁবে ?

গান

আহা, তোমার সঙ্গে প্রাপের খেলা
প্রিয় আগার ওগো প্রিয় !
কড় উড়লা আজ পরাণ আমার
কেলোতে কার মানবে কি ও ?
কেবল তুমিই কি গো এমনি ভাবে
রাড়িয়ে মোরে পালিয়ে বাঁবে ?
তুমি সাধ করে নাথ ধরা দিয়ে
আমারো রং বন্ধে নিয়ে—
এই সহকর্মলের রাস্তা রেণু
রাঙাবে ঐ উত্তরায় !

[প্রস্থান ।

(গানের মলকে লইয়া ঠাকুরদাস প্রবেশ)

ঠাকুরদাস। ও তাই, হাত ত অর্ধেকের বেশি
পেরিয়ে গেল কিন্তু মনের মাতন এখনো যে থামতে
চাইচে না—তোমার ত বাড়ি চলেছিল এমন শের
নাচটা নাচিয়ে দিবে না ।

গান

আয় আয়রে পাগল ফুলবি রে চল আপনাকে !
তোমার একটুখানির আপনাকে !
তুই ফিরিস্নে আর এই চাকাটার ঘুরপাকে ।
কোন হঠাৎ হাওয়ার ঢেউ উঠে
তোমার ঘরের আগল যায় টুটে,
ওরে স্বযোগ ধরিস্ বেরিয়ে পড়িস্ সেই ফাঁকে,
তোমার ছয়ার-জাগার সেই ফাঁকে ।

নাশান গোলে তুফান তোলে চারদিকে,
 বুঝিয়ে মন কিরবি কখন কার দিকে।
 তোম আপন বুকের মাঝখানে
 কি যে বাজার কে যে সেই জানে,
 ওরে পথের খবর মিলবে রে তোম সেই ডাকে।
 তোম আপন বুকের সেই ডাকে।
 [গানের দলের প্রস্থান।]

(সুরঙ্গমার প্রবেশ)

ঠাকুরদাস। ওকি, ওকি ! সুরঙ্গমা, আচ্ছ তোমাকে
 বাইরে দেখছি যে !
 সুরঙ্গমা। প্রভু আমার আমাকে আভে আভে বাইরে
 আনিছেন।

ঠাকুরদাস। তোমার পক্ষে বাইরের বিশব সব কেটে
 গেছে—তোমার ভাগ্য ভাল।

সুরঙ্গমা। ঠাকুরদাস, আর ত একটি মানুষও এখানে
 নেই, সবাই চলে গেছে, তুমি এখন ক'র কি ?

ঠাকুরদাস। আমি এবার ভিতরে দাবার সন্ধান
 আছি তাই ! ভিতরে মধ্যে তালপাতার ডেপু
 অনেক বাজিয়েছি, এখন সব বাজনার বিশেষ
 বীণিকার একলাই বাঁশি শোনবার ইচ্ছে।

গান

এবার রঙিরে গেল আমার পপন রঙে রঙে।
 আমার সকল বাঁশি হল মগন রঙে রঙে।
 মনে লাগে, দিনের পরে
 পথিক এবার আলবে ঘরে,
 আমার পূর্ণ হবে পূণ্য লগন রঙে রঙে।
 অন্তর্জালের সাগর-কূলের এই বাজালে

অরূপ রতন

কণে কণে ঢেকে আমার তপ্তা আসে।

সন্ধ্যাযুগীর গন্ধ ভারে

পাশ্বে যখন আসবে ঘারে ;

আমার আপনি হবে নিত্ৰাভগন রঙে রঙে ।

[ঠাকুরদাস ও সুরজদাস প্রস্থান

(সুবর্ণ ও রাজা বিক্রমের প্রবেশ)

সুবর্ণ । এ কি কাণ্ড করেছে রাজা বিক্রমবাহু ?

বিক্রম । আমি কেবল এই প্রাসাদের কাছটাতেই
আশ্রয় ধরাতে চেয়েছিলুম, সে আশ্রয় যে এত
শীঘ্র এমন চারিদিকে ধরে উঠবে সে আমি
মনেও করিনি । এ বাগান থেকে বেরবার পথ
কোথায় শীঘ্র বলে নাও ।

সুবর্ণ । পথ কোথায় আমি তা কিছুই জানিনে ।
যারা আমাদের এখানে এনেছিল তাদের এক-
জনকেও দেখিনি ।

বিক্রম । তুমি শু এ দেশেরই লোক—পথ নিজের
জান ।

সুবর্ণ । অস্ত্রপুংগবর বাগানে কোনো দিনই প্রবেশ
করিনি ।

বিক্রম । সে আমি বুঝিনে, তোমাকে পথ বলতেই
হবে নইলে তোমাকে ছুটুকরো করে কেটে
ফেলব ।

সুবর্ণ । তাতে প্রাণ ভেরবে, পথ বেরবার কোনো
উপায় হবে না ।

বিক্রম । তবে কেন বলে বেড়াচ্ছিলে তুমিই এখান-
কার রাজা ?

সুবর্ণ । আমি রাজা না, রাজা না । (মাটিতে পড়িয়া
জোড় করে) কোথায় আমার রাজা, রক্ষা কর !
আমি পাপিষ্ঠ, আমাকে রক্ষা কর ! আমি

বিত্রোহী, আমাকে দণ্ড দাঁড়, কিন্তু রক্ষা কর।

বিক্রম। অমন শূন্যতার কাছে চীৎকার করে লাভ কি! ততক্ষণ পক্ষ বেয় করবার চেষ্টা করা যাক।
সুবর্ণ। আমি এইখানেই পড়ে রইলুম—আমার বা হবার তাই হবে।

বিক্রম। সে হবে না। পুড়ে মরি ত একলা মরব না—তোমাকে সঙ্গী নেব।

(নেপথ্য হইতে) রক্ষা কর, রক্ষা কর! চারিদিকে আগুন।

বিক্রম। হুড়, গুঠ আর দেরি না।

সুদর্শনা। (প্রবেশ করিয়া) রাজা, রক্ষা কর! আগুন ছিরেছে।

সুবর্ণ। কোথায় রাজা? আমি রাজা নই।

সুদর্শনা। তুমি রাজা নও?

সুবর্ণ। আমি তও, আমি পাবও। (বুকুট কাটিতে কেদিয়া) আমার ছলনা খুলিয়াও হোক!

[রাজা বিক্রমের সহিত প্রস্থান]

সুদর্শনা। রাজা নয়? এ রাজা নয়? তবে ভগবান হত্যাশন, দণ্ড কর আমাকে; আমি তোমারই হাতে আত্মসমর্পণ করবো।

(নেপথ্যে)। রাগি, শুদিকে কোথায় বাও! তোমার অন্তঃপুরের চারিদিকে আগুন ধরে গেছে, গর মধ্যে প্রবেশ কোরো না।

(সুদর্শনার প্রবেশ)

সুদর্শনা। এস রাণী!

সুদর্শনা। কোথায় ধাব?

সুদর্শনা। ঐ আগুনের ভিতর দিয়েই চল।

সুদর্শনা। সে কি কথা?

অরুণ রতন

হৃদয়মা। আগুনকে বিশ্বাস কর, যাকে বিশ্বাস
করেছিলে, এ তার চেয়ে ভাল।

হৃদয়র্শনা। রাজা কোথায় ?

হৃদয়মা। রাজাই আছেন ঐ আগুনের মধ্যে। তিনি
তোমাকে পুড়িয়ে নেবেন।

হৃদয়র্শনা। সত্যি বলছিস্ ?

হৃদয়মা। আমি তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি,
আগুনের ভিতরকার রাজা আমি জানি।

[উভয়ের প্রস্থান

(গানের মর্দের প্রবেশ)

গান

আগুনে হল আগুনময় !

জয় আগুনের জয় !

মিথ্যা যত হৃদয় জুড়ে

এই বেলা সব যাক না পুড়ে,

মরণ-মাকে তোর জীবনের হোকরে পরিচয় !

আগুন এবার চললরে সন্ধানে

কলক তোর কোন্‌খানে যে লুকিয়ে আছে-প্রাণে !

আড়াল তোমার যাক না ঘুচে,

লজ্জা তোমার বাক্যে মুছে,

চিরদিনের মত তোমার ছাই হয়ে যাক জয় !

[গানের মর্দের প্রস্থান

(হৃদয়র্শনা ও হৃদয়মায় পুনঃপ্রবেশ)

হৃদয়মা। ভয় নেই, তোমার ভয় নেই।

হৃদয়র্শনা। ভয় আমার নেই—কিন্তু লজ্জা ! লজ্জা

যে আগুনের মত আমার সঙ্গে সঙ্গে এসেছে।

আমার মুখ চোখে, আমার সবই হৃদয়টাকে রাগা

করে রেখেছে।

সুরঙ্গমা । এ দাঁহ মিটতে সময় লাগবে ।

সুরঙ্গমা । কোনো দিন মিটবে না, কোনো দিন মিটবে না !

সুরঙ্গমা । হতাশ হোরো না রাণী ! তোমার সাথ ত মিটেছে, আশ্রয়ের মধ্যেই ত আজ দেখে নিলে ।

সুরঙ্গমা । আমি কি এমন সর্বনাশের মধ্যে ঝেঁপে চেয়েছিলাম ? কি দেখলুম জানিনে, কিন্তু বুকের মধ্যে এখনো কাগজে ।

সুরঙ্গমা । কেমন দেখলে, রাণী ?

সুরঙ্গমা । ভরানক, দে ভরানক ! সে আমার অরণ্য করতেও তার হয় ! কালো, কালো ! আমার মনে হল মুসকেতু যে আকাশে উঠেচে সেই আকাশের নত কালো—সুড়ের মেঘের নত কালো—কুলপুজ সমুদ্রের নত কালো !

[প্রস্থান

সুরঙ্গমা । যে কালো মেঘে আজ তোমার শ্রুক কেঁপে গেছে সেই কালোতেই একদিন তোমার হৃদয় সিঁদ্ব হয়ে যাবে । নইলে ভালবাসা কিসের ?

পান

আমি রূপে তোমায় ভোলাব না,
ভালবাসায় ভোলাব ।

আমি হাত দিয়ে ঘর খুলব না গো
গান দিয়ে ঘর খোলাব ।

ভরাব না ভূষণভারে,
সাজাব না ফুলের হারে,
প্রেমকে আমার মালা করে
গলার তোয়াক্ক-দোলাব ।

জানবে না কেউ কোন্ তুকানে
 তরঙ্গমল নাচবে শ্রোণে,
 চাঁদের মত অলস টানে
 জোয়ারে ঢেউ তোলাব ॥

(সুদর্শনার পুনঃপ্রবেশ)

সুদর্শনা। কিন্তু কেন সে আমাকে জোর করে পথ
 আটকায় না? কেশের গুচ্ছ ধরে কেন সে
 আমাকে টেনে রেখে দেয় না? আমাকে কিছু
 সে বলতে না, সেই ক্ষণেই আরো অসহ্য বোধ
 হচ্ছে।

সুদর্শনা। রাজা কিছু বলতে না, কে তাঁরাকে
 বলে?

সুদর্শনা। অমন করে নয়, চীৎকার করে বজ্রগর্জনে
 —আমার কান থেকে অন্ত সকল কথা ডুবিয়ে
 দিবে। রাজা, আমাকে এত সহজে ছেড়ে দিয়ে
 না, যেতে দিও না!

সুদর্শনা। ছেড়ে দেবেন, কিন্তু যেতে দেবেন কেন?

সুদর্শনা। যেতে দেবেন না? আমি বাবই।

সুদর্শনা। আচ্ছা বাও!

সুদর্শনা। আমার দোষ নেই। আমাকে জোর করে
 তিনি ধরে রাখতে পারতেন কিন্তু রাখলেন না।
 আমাকে রাখলেন না—আমি চললাম। এইবার
 তাঁর প্রহরী মের হুকুম দিন, আমাকে ঠেকাক।

সুদর্শনা। কেউ ঠেকাবে না। ঝড়ের বুকে ছিন্ন মেঘ
 যেমন অবোধে চলে তেমনি তুমি অবোধে চলে বাও!

সুদর্শনা। ক্রমেই বেগ বেড়ে উঠে—এবার নোঙর
 ছিঁড়ল! হঠাৎ ভুব্ব কিন্তু আর কিয়দ না।

[অন্ত প্রস্থান।]

(পানের দলের প্রবেশ)

গান

কড়ে	সায় উড়ে যায় গো
আমার	মুখের অঁচলখানি ।
চাকা	থাকে না হয় গো
ভারে	রাখতে নারি টানি ।
আমার	রইল না লাজলজ্জা,
আমার	মুহুর গো সাজলজ্জা,
তুমি	দেখলে আমারে
এমন	প্রলয় মাকে আনি,
আমায়	এমন মরণ হানি ॥

হঠাৎ	আকাশ উজলি
কাঁরে	খুঁজে কে ঐ চলে ।
চমক	লাগায় বিজুলি
আমার	অঁধার ঘরের ওলে ।
তবে	নিশীথ গগন জুড়ে
আমার	বাক সকলি উড়ে,
এই	দারুণ কলোলে
বাকুক	আমার প্রাণের কণী
কোনো	বাঁধন নাহি মানি ॥

[প্রস্থান]

(হৃদয়না ও হরদয়নার পুনঃপ্রবেশ)

হৃদয়না ।	হরদয়না !
হরদয়না ।	কি মহাবাকি !
হৃদয়না ।	আচ্ছা, আর সকলের কি হল ?
হরদয়না ।	তারা ত রাজার কাছে ধরা পড়েছে ।

অরুণ রতন

সুদর্শনা। ধরা পড়েচে ? বল্ মেঘি, বন্দীদের তিনি
কি প্রাণদণ্ড দিয়েছেন ?

সুরঙ্গমা। "প্রাণদণ্ড ? আমার রাজা ত কোনোদিন
বিনাশ করে শাস্তি দেন না।

সুদর্শনা। তাহলে ওদের কি হল ?

সুরঙ্গমা। ওদের তিনি ছেড়ে দিয়েছেন। রাজা বিক্রম
পরাস্তব স্বীকার করে দেশে ফিরে গেছেন।

সুদর্শনা। কখন বাতলুম।

সুরঙ্গমা। রাণী মা, তোমার কাছে আমার একটি
প্রার্থনা আছে।

সুদর্শনা। প্রার্থনা কি মুখে জানাতে হবে মনে করে-
ছিল ? রাজার কাছ থেকে এ পর্যন্ত আমি যত
আতরল পেয়েছি সব তোকেই দিয়ে বাব—এ
অলঙ্কার আমাকে আর শোভা পায় না।

সুরঙ্গমা। মা, আমি যার দাসী তিনি আমাকে নিরা-
ভরণ করেই শাস্তি দিয়েছেন। সেই আমার অলঙ্কার,
শোভকের কাছে গর্স করতে পারি এমন কিছুই
তিনি আমাকে দেননি।

সুদর্শনা। তুই কি চাস ?

সুরঙ্গমা। আমি তোমার সঙ্গে বাব।

সুদর্শনা। কি বলিস্ তুই ? তোর প্রভুকে ছেড়ে
দূরে যাবি, এ কি ব্রকম প্রার্থনা ?

সুরঙ্গমা। দূরে নয় মা, তুমি যখন বিপদের মুখে
চলেছ তিনি কাছেই থাকবেন।

সুদর্শনা। গাঙ্গলের মত বকিস্নে। তুই কোন্
সাহসে যেতে চাস্ ?

সুরঙ্গমা। সাহস আমার নেই, শক্তিও আমার নেই।
কিন্তু আমি যাব—সাহস আপনি আসবে, শক্তিও
হবে।

অরূপ রতন

সুদর্শনা । না, তোকে আমি নিতে পারব না—তোর কাছে থাকলে আমারি বড় মানি হবে—সে আমি সহিতে পারব না ।

সুরঙ্গমা । না, তোমার সমস্ত ভালমন্দ আমি নিজের গারে বেধে নিয়েছি—আমাকে পর করে রাখতে পারবে না—আমি থাকই !

[উভয়ের প্রস্থান ।

(পানের দলের প্রবেশ)

গান

ঐ বুঝি কালবৈশাখী

সন্ধ্যা আকাশ দেয় ঢাকি !

ভয় কিরে তোর ভয় কারে

ঘর খুলে দিস্ চারুধারে,

শোন দেখি ঘোর হুঙ্কারে

নাম জোরি ঐ যায় ডাকি !

তোর সুরে আর তোর গানে

দিস্ সাজা তুই গুর পানে ।

বা নড়ে তায় দিক্ নেড়ে,

বা বাবে তা থাক্ ছেড়ে,

বা ভাঙা ভাই ভাঙ্বেরে

বা রবে তাই থাক্ বাকি ॥

[প্রস্থান

কাস্তিক নগরের পথ

(গানের দল)

গান

বাধা দিলে বাধ্বে লড়াই

মরতে হবে ।

পথ জুড়ে কি করবি বড়াই

সরতে হবে ।

লুঠ-করা ধন করে লড়

কে হাতে চাস্ সবার বড়,

এক নিমিষে পথের ধূলার

পড়তে হবে ।

নাড়া দিতে গিয়ে তোমার

নড়তে হবে ।

নীচে বসে আছি কৈ রে

কাদিস্ কেন ?

লজ্জাভরে আপনাকে রে

রাখিস্ কেন-ক

ধনী যে তুই দুঃখেখনে

সেই কথাটি রাখিস্ মনে,

ধূলার পরে স্বর্গ তোমার

গড়তে হবে ।

বিনা অস্ত্র বিনা সহায়

লড়তে হবে ॥

[প্রস্থান]

(নাগরিক দলের প্রবেশ)

প্রথম। এটি ঘটালেন আমাদের রাজকন্যা হৃদয়না।

দ্বিতীয়। সকল সর্বনাশের মূলেই স্রীলোক আছে।

বেশই ত আছে,—কি আছে বল না হে, বটু-
কেবর ? তুমি বামনের ছেলে।

তৃতীয়। আছে আছে বই কি। বেদে যা খুঁজবে,
তাই পাওয়া যাবে—অষ্টাবক্র বলেছেন, নারীনাশ
নখিনাক্ষ নৃসিংনাং শত্রুপাণিনাং—অর্থাৎ কি না—

দ্বিতীয়। আরে বুকেচি বুকেচি—আমি থাকি তর্ক-
রত্ন পাড়ায়—অহুসার বিলম্বের একটা ফোঁটা
আমার কাছে এড়াবার জো নেই।

প্রথম। আমাদের ঐ কেমন হল, যেন সীতার বন-
বাস। সীতা ছিলেন ধরে, কোন আপদ ছিল না ;
থেরাল গেল, তিনি বেরলেন বনে, অমনি ধরলে
তাকে রাবণ এসে, অমনি লঙ্কাকাণ্ড বেধে
গেল।

তৃতীয়। দূর বোকা! কিসের সঙ্গে কিসের তুলনা।
সীতা ত ছিলেন তার স্বামীর সঙ্গে, আমাদের
রাজকন্যা স্বামীকে ছেড়ে বাঁচা এলেন বাঁপেয়া
ঘরে, অমনি সাত সাতটা রাজা তাকে কেড়ে
নেবার জন্যে আমাদের রাজার সঙ্গে লড়াই
বাধিয়ে দিলে। রাবণ ত ছিল কেবল একটা।

প্রথম। তেমনি ছিল তার দশটা মুকু, সে কখন
ভেবে দেখে, কেমন কিনা ? আমি কি হিসেব না
করেই বলেচি ? কি বল পাঁড়ে ঠাকুর ?

তৃতীয়। তা তুমি বল বলনি ! কিন্তু আমি ভাবচি,
এখন আমাদের উপায় কি ? আমাদের ছিল
এক রাজা এখন সাতটা হতে চলল, বেদে পুণ্যে
কোণাও ত এর তুলনা মেলে না।

অরূপ রতন

প্রথম। সেলে বই কি—পক পাণ্ডবের কথা ভেবে
বেশ।

তৃতীয়। আরে সে হল পকপতি—

প্রথম। একই কথা! তারি হল পতি, এরা হল
মূপতি। কোনোটারই বাড়িবাড়ি সুবিধে নয়।

তৃতীয়। আমাদের পাঁচকড়ি একেবারে বেদবাস
হলে উঠল হে—রাধার মহাভারত ছাড়া কথাই
কর না!

দ্বিতীয়। তোরা ত রাধার মহাভারত নিয়ে পথের
মধ্যে আসল ভুলিয়েছিল, এদিকে আমাদের নিতে
কুকক্ষেত্র কি ঘটছে খবর কেউ রাখিল নে।

প্রথম। শুয়ে বাবা—সেখানে যাবে কে? খবর
কখন আসবে তখন ঘাড়ের উপর এসে আপনি
পড়বে—জানতে ব্যক্তি থাকবে না।

দ্বিতীয়। ভয় কিসের রে?

প্রথম। তা ত সত্যি। তুমি যাও না।

তৃতীয়। আচ্ছা, চল না ধর্মরায়ের গুহানে। সে সব
খবর জানে।

দ্বিতীয়। না জানলেও বানিয়ে দিতে জানে।

(প্রস্থান)

(গানের মূলের প্রবেশ)

রতন

পুষ্প দিয়ে মারো হারের

চিন্তা না সে মরণকে।

বাণ খেয়ে যে পড়ে, সে যে

ধরে তোমার চরণকে।

সবার নীচে ধুলার পরে

ফেল যারে মৃত্যুশরে

সে যে তোমার কোলে পড়ে
ভয় কিবা তাঁর গড়নকে ?
আরামে বার আঘাত ঢাকা,
কলক বার সুগন্ধ
নয়ন মেল' দেখ'ল না সে
করু মুখের আনন্দ ।
মজল না সে চোখের জলে,
পৌছিল না চরণতলে,
ভিলে ভিলে পলে পলে
য'ল যে জন গালকে ॥

[প্রস্থান]

(সুবর্ণনা ও সুরঙ্গনার প্রবেশ)

সুবর্ণনা । একদিন আমাকে সকলে পৌড়াগাবতী
বলত, আমি যেখানে যেতুম সেখানেই ঐশ্বর্যের
আলো জলে উঠত । আর আমি এ কি অকলাপ
সঙ্গে করে এনেছি ! তাই আমি বাপের ঘর
ছেড়ে আবার পথে এলুম ।

সুরঙ্গনা । মা, বতরুণ না সেই রাজার ঘরে পৌড়বে
ততক্ষণ ত পথই বন্ধ ।

সুবর্ণনা । চুপ কর, চুপ কর, তার কথা আর
বলিসনে ।

সুরঙ্গনা । তুমি যে তাঁর কাছেই বিষয় লাভ ।

সুবর্ণনা । কখনই না ।

সুরঙ্গনা । তার উপরে রাগ করছ মা !

সুবর্ণনা । আমি তাঁর নাম করতেও চাই নে ।

সুরঙ্গনা । আচ্ছা, নাম কোরো না, তাঁর সবুর
সইবে ।

সুবর্ণনা । আমি পথে বেরলুম, সঙ্গে সে এল না ?

অরুণ রক্তন

সুন্দরী। সমস্ত পথ ছুড়ে আছেন তিনি।

সুদর্শনা। একবার বারপাও করলে না? চুপ করে
এইলি তে? বল না, তোমার রাজার এ কি রকম
ব্যবহার?

সুন্দরী। সে ত সবাই জানে, আমার রাজা নিষ্ঠুর।

তাকে কি কেউ কোন দিন টলাতে পারে?

সুদর্শনা। তবে তুমি এমন দিন-রাত্ত ডাকিলে কেন?

সুন্দরী। সে যেন এমনি পূর্বভের মতই চির দিন
কঠিন থাকে। আমার দুঃখ আমার থাক, সেই
কঠিনেরই মর হোক!

সুদর্শনা। সুন্দরী, চল শিয় এখান থেকে। মনে
হচ্ছে এই দিকে যেন সৈন্তদল আসছে।

[প্রস্থান]

(গানের দলের প্রবেশ)

গান

ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,

তোমার প্রেম তোমারে এমন করে

করেছে নির্ভর।

তুমি বলে থাকতে দেবে না যে,

দিবানিশি তাই ত বাজে

পরান-মাঝে এমন কঠিন হুর।

ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,

তোমার লাগি দুঃখ আমার

হয় কেন মধুর।

তোমার খোঁজা খোঁজার মোরে,

তোমার বেদন কাঁদায় ওরে,

আরাম দত করে কোথায় দূর।

[প্রস্থান]

(রাজা বিক্রম ও সুবর্ণের প্রবেশ)

বিক্রম। কে যে বললে সুবর্ণনা এই পথ দিয়ে পালিয়েচে। বুড়ে তার বাগকে বন্দী করা নিষেধ হবে যদি সে কীকি দিয়ে পালিয়ে যায়।

সুবর্ণ। পালিয়ে যদি গিয়ে থাকে, তা হলে ত বিপদ কেটে গেছে। এখন কাজ হোন।

বিক্রম। কেন বল ত ?

সুবর্ণ। চুসাহসিকতা হচ্ছে।

বিক্রম। তাই যদি না হবে, তবে কাজে প্রবৃত্ত হ'রে সুবর্ণ কি ?

সুবর্ণ। কাস্তিকরাজকে ভয় করলেও চল, কিন্তু—

বিক্রম। ঐ কিছুটাকে ভয় করতে শুরু করলে অগতঃ টেকা দার হয়।

সুবর্ণ। মহারাজ, ঐ কিছুটাকে না ভয় মন থেকে উড়িয়ে দিলেন, কিন্তু ওয়ে বাইরে থেকেই হঠাৎ উড়ে এসে দেখা দেয়। ভেবে দেখুন না, বাগানে কি কাণ্ডটা হল। পূব করেই আট-বাট বেঁধেছিলেন, তার মধ্যে কোথা থেকে অগ্নিবর্ষি ধরে ঢুকে পড়ল একটা কিছু।

(বহুসেন ও বিজয়বর্দ্ধার প্রবেশ)

বহুসেন। কাস্তিক নগরের অস্ত্রপুত্র ঘুরে এলুম, কোথাও ত তাকে পাওয়া গেল না। দৈবজ্ঞ যে বলেছিল, আমাদের যাত্রা শুভ, সেটা বুঝি মিথ্যা হল।

বিজয়। পাওয়ার চেয়ে না পাওয়াতেই হয়ত শুভ, কে বলতে পারে ?

বিক্রম। এ কি উমাসীনের মত কথা বলচ

বহুসেন। এ কি ! ভূমিকম্প না কি !

অরূপ রতন

বিক্রম। তুমিই কাপড়ে বটে, কিন্তু তাই বলে
কাপড়ে দেওয়া হবে না।

বহুসেন। এটা দুর্লভ।

বিক্রম। কোনো লক্ষণই দুর্লভ নয়, যদি সঙ্গে-তে
না থাকে।

বহুসেন। দৃষ্ট কিছুকে ভয় করিনে, কিন্তু অদৃষ্ট
পুরুষের সঙ্গে লড়াই চলে না।

বিক্রম। অদৃষ্ট দূরে হয়েই আসেন, তখন তাঁর সঙ্গে
খুবই লড়াই চলে।

(বোদ্ধবেশে ঠাকুরদাসের প্রবেশ)

বহুসেন। ও কি শু? এ কে?

ঠাকুরদাস। রাজা এসেছেন।

বহুসেন। রাজা?

বিজয়। কোন রাজা?

বহুসেন। কোথাকার রাজা?

ঠাকুরদাস। আমার রাজা।

বহুসেন। তোমার রাজা?

বিজয়। কে?

বহুসেন। কে সে?

ঠাকুরদাস। আপনারা সকলেই জানেন তিনি কে।
তিনি এসেছেন।

বহুসেন। এসেছেন?

বিজয়। কি তাঁর অভিপ্রায়?

ঠাকুরদাস। তিনি আপনার আশ্বাস করেছেন।

বিক্রম। ইস! আশ্বাস! কি ভাবে আশ্বাস
করেছেন?

ঠাকুরদাস। তাঁর আশ্বাস যিনি যে ভাবে গ্রহণ
করতে ইচ্ছা করেন—বাধ্য নেই—সকল প্রকার
অভ্যর্থনাই প্রস্তুত আছে।

বিক্রম। তুমি কে ?

ঠাকুরদাদা। আমি তাঁর সেনাপতিদের মধ্যে একজন।

বিক্রম। সেনাপতি ? মিথ্যে কথা ! তবু দেখাতে

এসেছ ? তুমি মনে করছ তোমার ছদ্মবেশ

আমার কাছে ধরা পড়ে নি ? তুমি ত সেই নট !

ঠাকুরদাদা। আপনি আমাকে ঠিক চিনেছেন।

আজকের নাটো সেনাপতির বেশ পরেছি।

সেদিনকার নাচ এক তালে, আজকের নাচ অত

তালে।

বিক্রম। আচ্ছা, উপযুক্ত সমারোহে আমন্ত্রণ স্বীকা

করতে বাব—কিন্তু উপস্থিত একটা কাজ আছে

সেটা শেষ হওয়া পর্যন্ত তাঁকে অপেক্ষা করতে

হবে।

ঠাকুরদাদা। যখন তিনি আহ্বান করেন তখন তিনি

অপেক্ষা করেন না।

বিক্রম। আমি তাঁর আহ্বান স্বীকার করছি। এখনি

বাব।

বহুসেন। অপেক্ষা করার কথাটা ভাল ঠেকচে না।

আমি চলুম।

বিক্রম। আচ্ছা, আমিও যাবি, রাজদূত—কিন্তু

মতায় নয়, বশকেত্রে।

ঠাকুরদাদা। বশকেত্রেই আমার প্রভুর সঙ্গে আপনার

পরিচয় হবে, সেও অতি উত্তম প্রশস্ত স্থান।

(দূতের প্রবেশ)

দূত। মহারাজ ! সৈন্যরা প্রায় সকলে পালিয়েচে।

বিক্রম। কেন ?

দূত। তাদের মধ্যে অকারণে কেনন একটা আতঙ্ক

চুকে গেল—কাউকে আর ঠেকিয়ে রাখা

হাচ্ছে না।

অরুণ রতন

বিক্রম। আচ্ছা, তাদের ফিরিয়ে আনুচি। বুকের পর
হাতা চলে কিন্তু বুকের আগে হার মানতে পারব
না। [গ্রহান।

বিক্রম। বার জন্য বুক নেও পালায়, বাদের নিরে
বুক তারিও পালায়, এখন আমাদেরই কি পালানো
হোবের ?

বহুসেন। মনে বাঁদা লেগেচে, কিন্তু ছিন্ন করতে
পারচিনে। [গ্রহান।

(গানের দলের প্রবেশ)

গান

কসল, তোর শেষ করে দে রঙ্গ।

ফুল ফোটাবার অ্যাপানী, তার

উদ্দাম তরঙ্গ।

উড়িয়ে দেবার, ছড়িয়ে দেবার

মাতন তোমার বায়ুক এবার,

নীড়ে ফিরে আনুক তোমার

পথছারা বিহঙ্গ।

মাথের মুকুল কতই পড়ুল যারে

তারি ধূলা হল, ধূলা দিল ভরে !

প্রথর তাশে জর জর

ফল ফলবার শাসন ধর,

হেলোকেলার পালা তোমার

এই বেলা হোক জঙ্গ ॥

[গ্রহান

(হৃদয়না ও হৃদয়বার প্রবেশ)

হৃদয়না। একি হল ? বুঝে ফিরে সেই একই আঁধার
গায় এসে পড়িচি। ঐ যে গোলমাল শোনা বাজে,

অরূপ রতন

মলে হচ্ছে আমার চারদিকেই বুদ্ধ চলছে। ঐ যে আকাশ ধুলোয় অরূকার। আমি কি এই ধূলি ধুলোয় মলে সঙ্গেই অনন্তকাল ঘুরে বেড়াব ? এর থেকে বেঁচেই কেমন করে ?

সুরঙ্গমা। তুমি যে কেবল চলে বেতেই চাচ্ছ, ফিরতে চাচ্ছ না, সেই জন্য কোথাও পৌঁছতে পার না।

সুরঙ্গমা। কোথায় ফেরবার কথা তুমি বলচিস ?

সুরঙ্গমা। আমাদের রাজার কাছে। আমি বলে রাখছি, যে পথ তাঁর কাছে না নিয়ে যাবে সে পথের অন্ত পাবে না কোথাও।

(সৈনিকের প্রবেশ)

সুরঙ্গমা। কে তুমি ?

সৈনিক। আমি কাস্তিক নগরের রাজপ্রাসাদের দ্বারী।

সুরঙ্গমা। শীঘ্র বল সেখানকার খবর কি ?

সৈনিক। মহারাজ বন্দী হয়েছেন।

সুরঙ্গমা। কে বন্দী হয়েছেন ?

সৈনিক। আপনার পিতা।

সুরঙ্গমা। আমার পিতা ! কার বন্দী হয়েছেন ?

সৈনিক। রাজা বিক্রমবাহু।

সুরঙ্গমা। রাজা, রাজা, হুঃখ ত আমি সহিতে প্রস্তুত হয়েই বেরিয়েছিলাম, কিন্তু আমার হুঃখ চারদিকে ছড়িয়ে দিলে কেন ? যে আগুন আমার বাগানে লেগেছিল, সেই আগুন কি আমি সঙ্গে করে নিয়ে চলেছি ? আমার পিতা কোথায় কাছে কি দোষ করেছেন ?

সুরঙ্গমা। আমরা যে কেউ একলা নই। ভালো মন্দ সবাইকেই ভাপ করে নিতে হয়। সেই অন্তেই ত ভয়, একলার অন্তে ভয় কিসের ?

অরুণ রতন

সুদর্শনা। সুব্রহ্মা।

সুব্রহ্মা। কি মা!

সুদর্শনা। তোর রাজার যদি রক্ষা করবার শক্তি থাকত, তাহলে আজ তিনি কি নিশ্চিন্ত হরে থাকতে পারতেন?

সুব্রহ্মা। মা, আমাকে কেন বলচ? আমার রাজার হয়ে উত্তর দেবার শক্তি কি আমার আছে? উত্তর যদি দেন ত নিজেই এমনি করে দেবেন যে কারো কিছু বুঝতে ব্যক্তি থাকবে না।

সুদর্শনা। রাজা, আমার পিতাকে রক্ষা করবার ক্ষমতা যদি তুমি আশ্রিত, তাহলে তোমার বশ বাধ্যত বই ক'ত না। (প্রহানোভম)

সুব্রহ্মা। কোথায় বাজ?

সুদর্শনা। রাজা বিক্রমের শিবিরে। আমাকে কদী করুন তিনি, আমার পিতাকে ছেড়ে দিন। আমি নিজেকে যতদূর নত করতে পারি করব, দেখি কোথায় এসে ঠেকলে তোর রাজার সিংহাসন নড়ে। [প্রস্থান।

(গানের দলের প্রবেশ)

গান

যেতে যেতে একলা পথে

নিবেরে মোর বাতি।

ঝড় এসেচে, জ্বরে, এরার

ঝড়কে পেলেম সাথী।

আকাশ-কোণে সর্ববিন্দু

অগ্নে অগ্নে উঠেছে হেসে,

প্রলয় আমার কেশে রেশ

করচে মাতামাতি।

যে পথ দিয়ে যেতেছিলেন

ভুলিয়ে দিল তাঁরে,

আবার কোথা চলতে হবে

গভীর অন্ধকারে।

বুঝি বা এই বজ্ররবে

নূতন পথের বার্তা কবে,

কোন পুরীতে গিয়ে উবে

প্রভাত হবে রাত্রি ॥

[এখানে

(বহুসেন ও বিজয়বর্মার প্রবেশ)

বহুসেন। বুকের আরম্ভেই বুদ্ধ শেষ হয়ে আছে, ভাঙা

সৈন্ত কুড়িয়ে এনে কখনো লাড়াই চলে?

বিজয়। বিক্রমবাহকে কিছুতেই ফেরাতে পার-

লুম না।

বহুসেন। সে আত্মবিনাশের বেলায় উন্নত।

বিজয়। কিন্তু কে আমাকে বললে, রণক্ষেত্রে সে

বেগনি দিয়ে পৌঁছেছে অমনি তার বুক লেগেচে

বা। এতক্ষণে তার কি হল কিছুই বলা যায় না।

বহুসেন। আমার কাছে এইটেই সব চেয়ে অদ্ভুত

টুকিতে যে, আমরা আরোজন করলুম কত দিন

থেকে, সমারোহ হল চের, কিন্তু শেষ হবার বেলায়

এক পলকেই কি যে হয়ে গেল ভাল বুদ্ধিতে

পারা গেল না।

বিজয়। সমস্ত রাজ্যের তারা যেমন প্রভাত-সূর্যের

এক কটাফেই নিবে যায়।

বহুসেন। এখন চল।

বিজয়। কোথায়?

বহুসেন। ধরা দিতে।

অরুণ রতন

বিজয় । ধরা দিতে, না পালাতে ?

বহুসেন । পালালেও তেরে ধরা দেওয়া সহজ হবে ।

প্রস্থান ।

(গানের দ্বিতীয় প্রবেশ)

গান

এখনো গেল না জাঁখার,

এখনো রহিল বাধা ।

এখনো মরণ ব্রত

জীবনে হল না সাধা ।

কবে যে দুখে ছালা

হইবের বিজয় মালা,

কলিরে অরুণ রাগে

নিশীথ রাতের কাদা ?

এখনো নিজেরি ছায়া

রচিছে কত বে মায়া ।

এখনো কেন যে মিছে

চাতিছে কেবলি পিছে,

চকিতে নিজলি আলো ।

চোখেতে লাগাল হাঁদা ॥

প্রস্থান

(সুমধনা ও হুরসমার প্রবেশ)

হুরসমা । এ লজ্জা কাটবে ।

সুমধনা । কাটবে বৈ কি হুরসমা—সমস্ত পৃথিবী

কাছে আমার নীচু হবার দিন এলোছে । কিন্তু,

কই রাজা এখনো কেন আমাকে নিতে আসছেন

না ? আরো কিসের প্রচেষ্টা তিনি অপেক্ষা

করছেন ?

অরুণ রতন

সুন্দরী। আমি ত বলছি, আমার রাজা নিষ্ঠুর—
বড় নিষ্ঠুর।

সুন্দরী। তুমি বা, একবার তাঁর খবর নিয়ে
আসগে।

সুন্দরী। কোথায় তাঁর খবর নেব তা ত কিছুই
জানি নে। ঠাকুরদাদাকে ডাক্তারে পাঠিয়েছি—
তিনি এলে হয় তাঁর কাছ থেকে সংবাদ পাওয়া
বাবে।

সুন্দরী। হায় কপাল, লোককে ভেঁকে ভেঁকে তাঁর
খবর নিতে হবে আমার এমন দশা হয়েছে।—
না, না, হুঁশ করব না—হ্যাঁ, হুঁশ উচিত ছিল
তাই হয়েছে—ভালই হয়েছে—কিছু অন্যায় হয়
নি। [প্রস্থান

(গানের দলের প্রবেশ)

গান

বিশ্বজোড়ী কাঁদ পোতেছ,

কেমনে দিই কার্কি ?

আধেক ধরা পড়েছি গো,

আধেক আছে বাকী।

কেন জানি আপনা ভুলে

বারেক হৃদয় যায়রে খুলে,

বারেক তারে ঢাকি,—

আধেক ধরা পড়েছি গো

আধেক আছে বাকি।

বাইরে আমার স্তম্ভিত ঘন

কঠিন আবরণ—

অন্ধরে মোর ভোমার লাগি

একটি কামা-ধন।

অরূপ রতন

হৃদয় বলে, তোমার দিকে
রইবে চেয়ে অনিমিষে,
চায় না কেন অর্থাধি ?
আধেক ধন্য পড়েছি যে
আধেক আছে বাকী ॥

[প্রস্থান

(হৃদর্ণনা, হুরগনা ও ঠাকুরদাসের প্রবেশ)

হৃদর্ণনা । কখনেছি তুমি আমার রাজার বন্ধু—আমার
প্রশাসন গ্রহণ কর, আমাকে আশীর্বাদ কর ।

ঠাকুরদাস । কর কি, কর কি রাণী ! আমি কারো
প্রশাসন গ্রহণ করিনে । আমার সঙ্গে সকলের
হাসির সম্বন্ধ ।

হৃদর্ণনা । তোমার সেই হাসি দেখিয়ে দাও—আমাকে
হৃদবোধ দিয়ে যাও । বল আমার রাজা কখন
আমাকে নিতে আসবেন ?

ঠাকুরদাস । 'ঐ ত বড় লজ্জা কথা জিজ্ঞাসা করলে !
আমার বন্ধুর জীবগতিক কিছুই বুঝিনে, তার আর
বল্ব কি ? যুদ্ধ ত শেষ হয়ে গেল, তিনি যে
কোথায় তার কোনো সন্ধান নেই !

হৃদর্ণনা । চলে গিয়েছেন ?

ঠাকুরদাস । নাড়া লক্ষ ত কিছুই পাইনে ।

হৃদর্ণনা । চলে গিয়েছেন ? তোমার বন্ধু এমন
বন্ধ !

ঠাকুরদাস । সেই অন্য লোকে তাকে নিষেধ করে
লঙ্ঘন করে ! কিন্তু আমার রাজা তাতে খেয়া-
লও করে না ।

হৃদর্ণনা । চলে গেলেন ? ওরে, ওরে, কি কঠিন,
কি কঠিন ! একেবারে পাথর, একেবারে বন্ধ !

সবস্ত বুক দিয়ে ছেঁলেছি—বুক কেটে গেল—কিন্তু
নড়ল না! ঠাকুরদাদা, এমন বকুকে নিয়ে
তোমার চলে কি করে?

ঠাকুরদাদা। চিনে নিয়েছি যে—গুণে গুণে তাকে
চিনে নিয়েছি—এখন আর সে কাঁধেতে পারে
না।

সুদর্শনা। আমাকেও সে কি চিনতে দেবে না?

ঠাকুরদাদা। দেখে বই কি? নইলে এত দুঃখ দিলে
কেন? ভাল করে চিনিতে তবে ছাড়বে, যে ত
সহজ লোক নয়।

সুদর্শনা। আচ্ছা আচ্ছা, দেখব তার কত বড় নিষ্ঠু-
রতা! এই জানুয়ার কাছে আমি চূপ করে পড়ে
থাকুব—এক পাও নড়ব না—দেখি সে কেমন
না আসে!

ঠাকুরদাদা। দিদি তোমার বরন আর—জেন করে
অনেক দিন পড়ে থাকতে পার—কিন্তু আমার যে
এক মুহূর্ত গেলেও লোকসান বোধ হয়! পাই
না পাই একবার খুঁজতে বেরব! [প্রস্থান]

সুদর্শনা। চাইনে, তাকে চাইনে! সুন্দরী, তোর
রাজ্যকে আমি চাইনে! কিসের জন্যে সে বুক
করতে এল? আমার জন্যে একবারেই না?
কেবল বীর্য দেখাবার জন্যে?

সুন্দরী। দেখাবার ইচ্ছে তাঁর যদি থাকত তা হলে
এমন করে দেখাতেন, কারো আর সন্দেহ থাকত
না। দেখান আর কই?

সুদর্শনা। যা যা চলে যা—তোমার কথা অসহ্য বোধ
হচ্ছে! এত মত করলে তবু সাধ মিটল না?
বিবাহের লোকের সামনে আমাকে এইখানে কোলে
য়েখে দিয়ে চলে গেল? [প্রস্থান]

অরুণ রক্ত

(গানের দলের প্রবেশ)

গান

সুন্দর বাটে তব অঙ্গদখানি
তারায় তারায় রচিত,
বর্ণে বর্ণে শোভন লোভন জানি
বর্ণে বর্ণে রচিত ।
খড়গ তোমার আরো মনোহর লাগে
বাঁকা বিছাতে আঁকা সে,
সকড়ের পাখা রক্ত রবির রাগে
যেন গো অন্ত আকাশে ।

জীবন-শেষের শেষ জাগরণসম
কলসিছে মল্ল বেদনা—
নিঃশেষে দাছিছে যাহা কিছু আছে মম
ঊত্র জীবন চেতনা ।

সুন্দর বাটে তব অঙ্গদখানি
তারায় তারায় রচিত—
খড়গ তোমার, হে দেব রক্তপানি,
চরম শোভায় রচিত ।

[প্রস্থান

(নাগরিক দলের প্রবেশ)

- ১ম । ওহে প্রভুগুলো রাজা একত্র হয়ে লড়াই বাহিরে
দিলে, তাবলুম খুব ভাষাশা হক—কিন্তু দেখতে
দেখতে কি যে হয়ে গেল, ভাল বোঝাই গেল না !
২য় । দেখলে না, ওদের নিজেরদের মধ্যেই গোলমাল
বেধে গেল—কেউ কে কাউকে বিশ্বাস করে না ।
৩য় । পরামর্শ ঠিক রইল না যে । কেউ এগিয়ে
চায় কেউ পিছতে চায়—কেউ এ দিকে যায়

অরুণ রতন

কেউ ওয়িকে বার, এ'কে কি আর বুক বলে ?
কিন্তু লড়েছিল রাজা বিক্রমবাহু, সে কথা বলতেই
হবে।

১ম। সে যে ছেলেও হারতে চায় না।

২য়। শেষকালে অস্ত্রটা একেবারে তার বুক এসে
লাগল।

৩য়। সে যে পুরু পদেই হারছিল, তা বেন টেরও
পাড়িল না।

৪ম। অন্য রাজারা ত তাকে ফেলে ফে কোথায়
পালিয়ে, তার ঠিক নেই।

[সকলের প্রস্থান]

(গানের দলের প্রবেশ)

গান

যখন তোমার আঘাত করি

তখন চিনি।

শত্রু হয়ে দাঁড়াই যখন

লও যে জিনি।

এ প্রাণ বত নিজের তরে

তোমারি ধন হরণ করে

ততই শুধু তোমার কাছে

হয় সে ধনী।

উজিয়ে যেতে চাই বস্তু যার

গর্ববৃত্তে,

তোমার স্রোতের প্রবল পরশ

শাই যে বুক।

আলো বর্ধন আলমতরে
নিবিড়ে কেলি আপন ঘরে
লক্ষ তারা আলার তোমার
নিশীথিনী ॥

[প্রবান

(নাগরিকদের পুনঃপ্রবেশ)

- ১ম। শুনেছি বিক্রমবাহু মরেনি।
৩য়। না, কিন্তু তার বুকের মধ্যে যে হারের চিহ্নটা
আঁকা বইল, সে ত আর এ মধ্যে মুছেবে না।
১ম। কিন্তু বিক্রমবাহুর বিচারটা কি রকম হল ?
২য়। শুনেছি বিচারকর্জী বহুতে রাজমুহুরট পরিবে
দিয়েচে।
৩য়। এটা কিন্তু একবারেই বোকা গেল না।
২য়। বিচারটা যেন কেমন বেখাপ রকম শোনাচ্ছে।
১ম। তা ত বটেই ! অপরাধ বা কিছু করেছে, সে
ত ঐ বিক্রমবাহুই !
৩য়। আশি যদি বিচারক হতুম, তা হলে কি আর
আপ্ত রাখতুম ? ওর আর চিহ্ন দেখাই যেত না !
৩য়। কি জানি ভাই মশু বিচারকর্জী—ওদের বুদ্ধি
এক রকমের।
১ম। ওদের বুদ্ধি বলে কিছু আছে কি ! ওদের
সবই মর্জি। কেউ ত বলবার লোক নেই।
২য়। বা বলিসু ভাই, আমাদের হাতে পাসনের ভার
যদি পড়ত, তাহলে এর চেয়ে ঢের ভাল করে
চালাতে পারতুম।
৩য়। সে কি একবার করে বলত ?

[সকলের প্রবান

(পালের দলের প্রবেশ)

গান

ঐ কঙ্কার কঙ্কারে কঙ্কারে
বাজল ভেরী, বাজল ভেরী ।
কখন আমার খুলবে দুয়ার
নাইক দেরি, নাইক দেরি ।
তোমার ত নয় ঘরের মেলা
কোণের খেলা নয়,
তোমার সঙ্গে বিবশ রঙ্গে
জগৎ জুড়ে ফেরাফিরি ।
সরণ তোমার পারের তরী,
কীদন তোমার পালের ছাওয়া,
তোমার বীণা বাজায় প্রাণে
বেরিয়ে যাওয়া, হারিয়ে যাওয়া ।
ভাঙল যাত্রা পড়ল ধূলায়
যাক না চুলায় গো,
তরল যা তাই দেখনারে ভাই
খাতাম ঘেরি আকাশ ঘেরি ।

[প্রস্থান]

(ঠাকুরদাস ও বিক্রমবাহির প্রবেশ)

ঠাকুরদাস । এক বিক্রমরাজ, তুমি পাবে যে !
বিক্রম । তোমার রাজা আমাকে পাবেই বের করেছে ।
ঠাকুরদাস । ঐ ত তার বচাব !
বিক্রম । তার পরে আর নিজের দেখা নেই ।
ঠাকুরদাস । সেও তার এক কৌতুক ।
বিক্রম । কিন্তু আমাকে এমন করে আর কত দিন
এড়াবে ? কখন কিছুতেই তাকে রাজা বলে

অরূপ রক্ত

মানতেই চাইনি তখন কোথা থেকে কালবৈশা-
বীর মত এসে এক সুহৃৎ-আমার খবর। শতাকা-
ক্ষেত্রে উড়িয়ে ছাড়বার করে দিলে আর আর
তার কাছে হার মানবার ক্ষেত্রে পথে ঘুরে বেড়াকি,
তার আর দেখাই নেই।

ঠাকুরদাস। তা হোক, সে বড় বড় রাবাই হোক
হার-মানার কাছে তাকে হার মানতেই হবে। কিন্তু
রাখুন, যাত্রা বেরিয়েছ যে।

বিক্রম। ঐ লক্ষাটুকু এখনো ছাড়তে পারিনি।
রাজা বিক্রম খালার মুকুট লাগিয়ে তোমার রাজ্যের
মন্দির খুঁজি বেড়াচ্ছে, এই যদি মিনের আলোর
লোকে দেখে ডাকলে যে তারা হাসবে।

ঠাকুরদাস। লোকের ঐ কথা বটে। যা দেখে
চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে যায় তাই দেখেই বাধরতা
হাসে।

বিক্রম। কিন্তু ঠাকুরদাস, তুমিও পথে যে!

ঠাকুরদাস। আমিও সর্বনাশের পথ চেয়ে আছি।

গান

আমার সকল নিরে কসে আছি
সর্বনাশের আশায়।

আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি
পথে যে জন ভাসায়।

বিক্রম। কিন্তু ঠাকুরদাস, যে ধরা দেবে না তার
কাছে ধরা দিয়ে লাভ কি বল।

ঠাকুরদাস। তার কাছে ধরা দিলে এক সঙ্গেই
ধরাও বেড়াই হয় ছাড়াত পাকড়া যায়।

যে জন দেয় না দেখা তার যে দেখে
ভালকালে আঁড়াল খেঁক

আমার মন মজেছে সেই গভীরের
গোপন ভালবাসায় !

[প্রস্থান

(পানের দলের প্রবেশ)

গান

দুঃখ যদি না পাবে ত
দুঃখ তোমার বুঢ়বে কবে ?
বিশকে বিশ্বের দাও দিয়ে
দাওন করে' মারতে হবে ।
কলতে দে তোর আগুনটারে
তবু কিছু না করিস্ তা'রে,
ছাই হ'য়ে সে নিত্বে যখন
কলবে না আর কড়ু তবে ।
এড়িয়ে তাঁরে পালাস্ না রে
ধরা দিতে হোস্ না কাতর ।
দীর্ঘ পথে ছুটে ছুটে
দীর্ঘ করিস্ দুঃখটা তোর ।
মরতে মরতে মরণটারে
শেষ ক'রে দে একেবারে,
তা'র পরে সেই জীবন এসে
আগুন আগুন আগুন পাবে ।

[প্রস্থান

(সুরদর্শনা ও সুরদময়ার প্রবেশ)

সুরদর্শনা : বেঁচেছি, বেঁচেছি সুরদম্যা ! হাব যেনে
তবে বেঁচেছি । গুরে বাসরে ! কি কঠিন অভি-
মান ! কিছুতেই গলতে চার না । আমার রাজা
কেন আমার কাছে আসতে বাবে—আমিই তার
কাছে যাব, এই কথাটা কেমনামতেই মনকে

অরুণ রাত্ন

বলতে পারছিলাম না! সমস্ত রাতটা সেই জানলার
পড়ে ঘুমের বুড়িরে কেঁদেছি—নক্ষিণে ছাওয়া
বুকের বেদনার মত হৃদ করে বয়েছে, আর কত
চতুর্দশীর অন্ধকারে বউকথাও চার পহর রাত
কেবলি ডেকেছে—সে বেন অন্ধকারের কাটা!
হুরদমা! আহা কালকের রাতটা যেন হয়েছিল বেন
কিছুতেই আর পোহাতে চার না!

হুরদমা! কিন্ন বনে বিধাণ করবিনে, তারি মধ্যে
বার বার আমার মনে হচ্ছিল কোথায় বেন তার
বীণা বাজছে। যে নিষ্ঠুর, তার কঠিন হাতে কি
অমন মিনতির সুর বাজে? বাইরের লোক আমার
অসদ্ব্যনটাই দেখে গেলে—কিন্তু গোপন রাতের
সেই সুরটা কেবল আমার কনকছাড়া আর ত কেউ
শুনল না! সে বীণা তুই কি শুনেছিলি হুরদমা?
না, সে আমার স্বপ্ন!

হুরদমা! সেই বীণা শুন্ব বলেই ত তোমার কাছে
কাছে আছি। অভিমান-পলানো সুর বাজবে
জেনেই কান পেতে পড়ে ছিলাম। [প্রস্থান

(পানের দলের প্রবেশ)

গান

আমার অতিমানের বদলে আজ নেব
তোমার মালা।
আজ নিশিগেবে শেষ করে দিই চোখের
জলের পালা ॥

আমার কঠিন হৃদয়টারে
ফেলে দিলেম পথের ধারে,
তোমার চরণ দেবে তারে মধুর
শরৎ পাখা-গলা।

ছিল আমার আঁখিরখানি,
তারে তুমিই নিলে টানি,
তোমার প্রেম এক বে অগুন হয়ে
করল তারে আলা ।

সেই যে আমার কাছে আমি
ছিল সবর চেয়ে দামী
তারে উজাড় করে মজিয়ে দিলেম
তোমার বরণ ডালা ॥

[প্রস্থান ।

(সুদর্শনা ও মুরদমার পুনঃপ্রবেশ)

সুদর্শনা : তার পগটাই রইল—গাধে বেব করলে
তবে ছাড়লো : নিশন হলে এই কথাটাই তাকে
বলব যে, আমিই এসেছি, তোমার আসার
অপেক্ষা করিনি । বলব চোখের জল ফেলতে
কেবলে এসেছি—কঠিন পথ তাড়তে তাড়তে
এসেছি ! এ পর্ক আমি ছাড়ব না !
মুরদমা : কিন্তু সে গর্কও তোমার ঠিকবে না । সে
যে তোমারও আগে এসেছিল নইলে তোমাকে
বার করে করি সাধা !

সুদর্শনা : তা হর ত এসেছিল—আত্মা পেয়েছিলুম
কিন্তু বিশ্বাস করতে পারিনি । বতকণ অভিমান
করে বসে ছিলুম ততকণ মনে হয়েছিল সেও
আমাকে ছেড়ে গিয়েছে—অভিমান ভানিয়ে দিলে
যখন রাত্তার ঘেরিয়ে পড়লুম তখন মনে হল
সেও বেরিয়ে এসেছে, রাত্তা থেকেই তাকে
পাওয়া সুক করেছি । এখন আমার মনে আর
কোনো ভাবনা নেই । তার ক্ষেত্রে এত যে দুঃখ
এই দুঃখই আমাকে তার সঙ্গ দিতে—এত কষ্টের

অরুণ রক্ত

রাত্রে আমার পায়ে তলার ঘেন ধরে ধরে বেজে
উঠে—এ ঘেন আমার বীণা, আমার ভুংখের
বীণা—এরই বেদনার গানে তিনি এই কঠিন
পাথরে এই শুকনো ধুলোর আপর্শন বেরিয়ে এসে-
ছেন—আমার হাত ধরেছেন—সেই আমার
অন্ধকার বনের মধ্যে যেমন কয়ে হাত ধরতেন—
হঠাৎ চমকে উঠে গিয়ে কাঁটা দিয়ে উঠে—এও
সেই রকম। কে বলে, তিনি নেই—হরকমা
তুই কি বুঝতে পারচিসনে তিনি গুঞ্জে এসে-
ছেন ? [প্রস্থান

(গানের দলের প্রবেশ)

গান

আমার আর হবে না দেবী
অুমি শুনেছি ঐ বাজে তোমার ভেরী।
তুমি কি নাথ দাঁড়িয়ে আছ

আমার যাবার পথে

মনে হয় যে ক্ষণে ক্ষণে মোর বাজায়ন হুড়ে
তোমার ঘেন হেরি।

আমার স্বপন হল সারা

এখন প্রাণে বীণা বাজায় তোরের তারা।

দেবার মত যা ছিল মোর

নাই কিছু আর হাতে

তোমার আশীর্বাদের মেলা

নেব কেবল মাথে

আমার ললাটে ঘেরি ॥

[প্রস্থান

(স্বদর্শনা ও হরকমার পুনঃপ্রবেশ)

স্বদর্শনা। ও কেও! চেয়ে দেখ হরকমা, এত

ওয়ে এই আখার পথে আরো একজন পণিক
বেরিয়েচে যে।

শ্রবক্ষমা। না, এ যে বিক্রম রাজা দেখছি।

শ্রবক্ষমা। বিক্রম রাজা ?

শ্রবক্ষমা। তার কোনো না না।

শ্রবক্ষমা। তার কেন করব ? ভয়ের দিন আমার
আর নেই।

বিক্রম। (প্রবেশ করিয়া) না, তুমিও ~~চলে~~
বুঝি ! আমিও এই এক পথেরই পণিক ! আমিও
কিছুমাত্র ভয় করোনা।

শ্রবক্ষমা। তালাই হয়েছে বিক্রমরাজ—আমরা দুজনে
তার কাছে পালাপাশি চলেছি, এটিক হয়েছে। ঘর
ছেড়ে বেরবার সুখেই তোমার সঙ্গে আমার যোগ
হয়েছিল—আজ ঘরে ফেরবার পথে সেই যোগই
যে এমন শুভ যোগ হয়ে উঠবে তা আগে কে
মনে করতে পারত !

বিক্রম। কিন্তু না, তুমি যে হেঁটে চলেছ এ ত
তোমাকে শোভা পায় না। যদি অহুর্ভাষি কর তা
হলে এখনি রথ আনিতে দিতে পারি।

শ্রবক্ষমা। না, না, আমন কথা বোঝো না—যে পথ
দিয়ে তাঁর কাছ থেকে দূরে এসেছি, সেই পথের
সমস্ত ধূলোটা পা দিয়ে বাড়িয়ে বাড়িয়ে ফিরব
তবেই আমার বেরিয়ে আসা সার্থক হবে। রথে
করে নিয়ে গেলে আমাকে ফাঁকি দেওয়া হবে।

শ্রবক্ষমা। মহাবাকি, তুমিও ত আজ ধূলোয়। এ
পথে শু হাতি বোড়া রথ কারো দেখিনি।

শ্রবক্ষমা। যখন রাণী ছিলুম তখন কেবল সোনা-
রূপোর মধ্যেই পা কেলোছি—আজ তাঁর ধূলোর
মাঝে চলে আমার সেই ভাগ্যদায়ক খজিরে নেব !

অরূপ রতন

আজ আমার সেই ধূলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে
পদে এই ধূলোমাটিতে মিলন হচ্ছে, এ মুখের খবর
কে জানিত !

স্বরূপা : রাণী মা, ঐ দেখ, পূর্বদিকে চেয়ে দেখ
ভোর হয়ে আসছে। আর বেশি নেই বা-ট্টার
আশাদের সোনার চুড়ার শিখর দেখা যাচ্ছে।

[প্রস্থান।]

(গানের দলের প্রবেশ)

গান

লুকিয়ে আস আঁধার রাতে
তুমি আমার বন্ধু।

লও যে টেনে কঠিন হাতে
তুমি আমার আনন্দ।

দুখে রথের তুমিই রথী
তুমিই আমার বন্ধু,
তুমি সবটুকু তুমিই কতি
তুমি আমার আনন্দ ॥

শত্রু আমারে কর গো জয়
তুমিই আমার বন্ধু,
কাজ তুমি হে ভয়ের ভয়
তুমি আমার আনন্দ ॥

বন্ধ এসেছে বন্ধ চিরে
তুমিই আমার বন্ধু,
মৃত্যু লগ্নে বঁধন হিঁড়ে
তুমি আমার আনন্দ ॥

[প্রস্থান।]

(স্বর্ণনা, স্বরূপা ও ঠাকুরদাসের প্রবেশ)

ঠাকুরদাস : কোর হল, দিদি, কোর হল।

স্বর্ণনা : তোমাদের আশীর্বাদে পৌঁছেছি।

ঠাকুরদাস। কিন্তু আমাদের রাজার রক্তন দেখেছ ?

বথ নেই, বাচ্চ নেই, সমারোহ নেই !

সুদর্শনা। বল কি, সমারোহ নেই ? ঐ যে আকাশ
একেবারে জাড়া, সূর্য্যকির অস্ত্যর্থনায় বাতাস
একেবারে পরিপূর্ণ !

ঠাকুরদাস। জা হোক, আমাদের রাজা বড় নিষ্ঠুর
হোক আমরা ত তেমন কতিন হতে পারিনে—
আমাদের বে বাধা লাগে ! এই দীনবেশে কুন্নি
রাজত্ববনে যাক, এ কি আমরা সহ করতে পারি ?
একটু দাঁড়াও আমি ছুটে গিয়ে তোমার রশ্মির
বেশটা নিয়ে আসি।

সুদর্শনা। না, না, না ! সে রশ্মির বেশ তিনি
আমাকে চিরদিনের মত ছাড়িয়েছেন—সবার
সামনে আমাকে দাসীর বেশ পরিয়েছেন—
বেঁচেছি বেঁচেছি—আমি আর তাঁর দাসী—যে-
কেউ তাঁর কাছে, আমি আজ সকলের নীচে।

ঠাকুরদাস। শত্রুপক্ষ তোমার এ দশা দেখে পরিত্রাণ
করবে, সেইটে আমাদের অলঙ্কার।

সুদর্শনা। শত্রুপক্ষের পরিত্রাণ অক্ষয় হোক—তার
আমার সাথে যুগে দিক ! আজকের দিনের
অভিসারে সেই যুগেই আমার অলঙ্কার।

ঠাকুরদাস। এর উপরে আর কথা নেই ! এখন
আমাদের বসন্ত-ঊষ্মবের শেষ খেলাটাই চলুক—
মুন্দের বেধু এখন থাক, দক্ষিণে হাওয়ার এবার
যুগে উড়িয়ে দিক ! সকলে মিলে আজ যুগের
হয়ে প্রভুর কাছে যাব ! গিয়ে সেখান তার পায়েও
যুগে যাব ! তাকে বুঝি কেউ ছাড়বে, মনে
করছ ? যে পাশ তার পায়ে যুগে যুগে যুগে
গেব যে !

অরুণ রতন

বিক্রম। ঠাকুরদা, তোমাদের এই ধূলোর খেলার
আমাকে ভুলো না! আমার এই রাজবেশটাকে
এমনি মাদ্রী করে নিয়ে যেতে হবে যাতে এঁকে
আর চেনা না যায়।

ঠাকুরদা। সে আর দেরী হবে না ভাই। যেখানে
নেবে এসেছ এখানে ঘুস্ত তোমার যিথো মান সব
ঘুচে গেছে—এখন দেখতে দেখতে রং কিরে
যাবে। আর এই আমাদের রাণীকে দেখ, ও
নিজের উপর তারি রাগ করেছে—মনে করে
ছিল গরনা কেনে মিরে নিজের ভুবনমোহন রূপকে
লাহুনা দেবে, কিন্তু সে রূপ অপমানের আঘাতে
আরো ফুটে গড়েছে—সে বেন কোথাও আর
কিছু ঢাকা নেই। আমাদের রাজাটির নিজের
নাফি রূপের সম্পর্ক নেই তাই ত এই বিচিত্র
রূপ সে এত ভালবাসে, এই রূপই ত তার বক্ষের
অলঙ্কার। সেই রূপ আপন গর্ভের আবরণ
ঘুচিয়ে দিয়েছে—আজ আমার রাজার ঘরে কি
স্বপ্নে যে এতক্ষণে বীণা বেঁজি উঠেছে, তাই
শোনবার ক্ষম্তে প্রাণটা ছটফট করচে।

সুরঙ্গমা। ঐ যে সুধা উঠল!

সুরঙ্গমা। আজ আমার অন্ধকারের ঘর খুলেচে।
এখন সেখান থেকে বেরবার আগে আমার অন্ধ-
কারের প্রভুকে আমার নিচুরকে আমার সন্মান-
নককে প্রণাম করে নিই।

[সুরঙ্গমার প্রস্থান]

(গানের দলের প্রবেশ)

গান

অরুণ বীণা রূপের আড়ালে লুকিয়ে থাকে,

সে বীণা আজি উঠিল বাজি কদম-মাঝে ।

ভুলন আমার ভরিল সুরে,

ভেদ শুচে যায় নিকটে দূরে,

সেই রাগিণী লেগেচে আমার সকল কাজে ।

হাতে পাওয়ার চোখে চাওয়ার সকল বাধন,

গেল কেটে আজ সফল হল সকল কামন ।

হরের রসে হারিয়ে যাওয়া

সেই ত দেখা সেই ত পাওয়া,

বিরহ মিলন মিলে গেল আজ সমান শাকে ॥

IMPERIAL LIBRARY

শান্তিনিকেতন প্রেসে
শ্রীজগদানন্দ রায় কর্তৃক মুদ্রিত ।

প্রকাশক
শ্রীমত চিত্তাবলি বোস
২২ নং বর্ণভার্মিন স্ট্রিট, কলিকাতা।

(৪৫)



শান্তিনিকেতন প্রেসে
শ্রীজগদানন্দ রায় কর্তৃক মুদ্রিত
শান্তিনিকেতন, বীরভূম।